某一個星期天，小彼特到我們的教堂做禮拜。他想必是在我與我父母之後才溜進去的，並且坐在後面的位置，因為一直到禮拜結束後，我們站在外面和鄰居談話時，我才看到他，他避開我們站在另一邊。當我瞥見他的時候，我猛然吸了一口氣。至少，我心想，他是新教徒。我以前並不確定。自從到天主教區的人家工作後，很多事情我都不再確定。 母親順著我的眼光望去。“那是誰？” “肉販的兒子。” 她給我一個古怪的眼神，半是驚訝，半是害怕。“去跟他打招呼，”她悄聲説，“然後帶他來這裡。” 我順從她的話，走向彼特。“你來這裡幹嗎？”我問，我知道我應該禮貌一點。 他微笑。“你好，葛麗葉。看到我，沒半句好話呀？” “你來這裡幹嗎？” “我打算去臺夫特每一間教堂參加禮拜，看看哪一間我最喜歡，這可能要花一些時間。”當他看到我的表情後，他的語調馬上沉了下來——嬉皮笑臉對我不起作用，“我來看你，並會見你的父母。” 一股熱潮衝上我臉頰，燙得像發燒。“我寧願你沒有來。”我低聲説。 “為什麼？” “我才十七歲，我不——我還沒想到那麼多。” “我也不想急。”彼特説。 我低頭望著他的手——他的手很乾淨，然而指甲的邊緣仍殘留著血跡。我想到當主人向我示範研磨象牙的時候，他握住我的那只手，不由得一陣顫抖。 人們盯著我們瞧，因為以前在這個教堂裏沒見過他，而且他長得很好看——金色的長鬈發、明亮的眼睛和隨時挂在臉上的微笑，連我也這麼覺得。幾個年輕女人還試著對他拋媚眼。 “可以帶我見見你父母嗎？” 我百般不願地帶他到他們那邊。彼特向我母親點點頭，並抓起我父親的手，父親緊張地退後一步。自從眼睛瞎了後，他就很怕跟陌生人接觸，而且他從沒遇過追求我的男人。 “爸，別擔心，”就在母親向一個鄰居介紹彼特的時候，我小聲對他説，“我不會離開你們。” “你已經離開我們了，葛麗葉。從你去幫傭的那一天起，就已經離開我們了。” 我很慶倖，他看不到淚水刺痛我的眼睛。 |
