四月的天氣終於回暖，一天早上我走在庫馬克往藥房的路上時，小彼特從我旁邊走了過來，向我打招呼，我之前並沒有看到他。他穿著乾淨的圍裙，拿著一個包裹，説他正要送貨到庫馬克那頭去。因為正好和我同路，他問我能不能陪我走一段。我點點頭——我沒有辦法説不。一整個冬天我每個星期都會在肉市碰到他一兩次，我發覺自己不知道該如何正視他的眼睛！他的目光像是針尖刺著我的皮膚。他的注意讓我不知所措。 “你看起來很累，”現在他説了，“你的眼睛都紅了，他們一定給你太多工作了。” 的確，他們給我太多工作了，主人給我一大堆的象牙要我磨，我得大清早就起床才做得完，而前一天晚上坦妮基又打翻了一鍋油在廚房地上，要我熬夜把地板重新刷洗一遍。 我不想怪罪我的主人。“坦妮基看我不順眼，”我説，“給我一大堆工作。還有，當然了，天氣開始回暖了，我們也在忙著把冬天的霉氣清出屋外。”我補充這一點，不讓他覺得我是在抱怨坦妮基。 “坦妮基的脾氣是很古怪，”他説，“不過她很忠心。” “對瑪莉亞·辛忠心，沒錯。” “對其他家人也一樣。記得上次碰到卡薩琳娜發瘋的哥哥時，坦尼基怎麼保護她的嗎？” 我搖搖頭。“我不知道你在説什麼。” 彼特很驚訝。“這件事肉市裏面已經傳了好幾天了。啊，可是你不愛跟人聊閒話，對不對？你只是張大眼睛看，但不會説長道短，也不會去聽。”他露出讚許的表情。“我嘛，那些排隊買肉的三姑六婆每天説個不停，我不知不覺就記下來了。” “坦妮基做了什麼事？”我違背自己的本性追問。 彼特微微一笑。“當你的女主人懷著上一胎的時候——叫什麼名字來著？” “約翰，跟他爸爸同名。” 彼特的微笑暗了下去，仿佛一片雲遮住了太陽。“是啊，跟他爸爸同名。”然後他繼續講他的故事，“有一天卡薩琳娜的哥哥，威廉，來到奧蘭迪克這裡，那個時候她還大著肚子，結果他居然就要揍她，就在大馬路上。” “為什麼？” “喝醉了缺錢吧，他們説的。他是個很暴戾的人，跟他老爸一樣。你知道他爸跟瑪莉亞·辛好幾年前分居了吧？他以前就常打她。” “打瑪莉亞·辛？”我難以置信地重復他的話，我從來沒想過有人能打瑪莉亞·辛。 “所以當威廉準備打卡薩琳娜的時候，好像坦妮基就跑到他們中間要保護她，甚至反過來狠狠揍了他一頓。” 這件事情發生的時候，我主人在哪兒呢？我心想。他不可能還待在他的畫室裏，絕對不會。他當時一定是在公會，或在凡李維歐家裏，或在米傑倫他母親的旅館那邊。 “瑪莉亞·辛和卡薩琳娜去年才想辦法把威廉關起來，”彼特繼續説下去，“他被監禁在住的地方不能出來，所以你才沒見過他。你真的完全沒聽説這件事？他們在屋子裏都沒有談嗎？” “就算有，也不會對我説。”我想到許多次，卡薩琳娜和她母親在耶穌受難室裏促膝對談，一看到我進門就馬上中斷，“而且我也不在門後偷聽。” “是啊，你當然不會。”彼特又笑了，仿佛我在説笑話。他和其他人一樣，認為所有的女傭都愛偷聽閒話。人們對於女傭總有許多的刻板印象，因此他們也假設我就是那樣。 接下來，一路上我都保持沉默。我不曉得原來坦妮基這麼忠心而勇敢，儘管她在卡薩琳娜背後説那麼多壞話。我難以想像卡薩琳娜居然遇到這樣的事情，也無法想像瑪莉亞·辛怎麼會有這樣一個兒子。我試著想象我自己的弟弟當街打我，可是辦不到。 彼特不再説話，他看得出我現在頭腦很亂。到了藥房門口後，他只是輕輕碰了碰我的手肘，然後就繼續朝他的目標走去。我站在原地沒有移動，呆望著深綠色的運河河水好一陣子，最後我甩甩頭揮去腦中的思緒，才轉身走向藥房大門。 我從腦中揮去的景象，是一把刀子彈落于我母親廚房的地板。 |
