我確乎常懷念虛谷，我似乎見過他，是一位精神矍鑠的清瘦和尚。是他繪畫中修長的藝術形象和銳利的筆鋒感染了我？每見作品便見其人，感到熟悉、親切。酒逢知己千杯少，可惜他與我們相隔一百年！ 虛谷愈來愈被人們賞識了，雖然有關他生平的資料寥寥無幾，評論其作品的文章卻日益多起來。最近讀到四川人民出版社出版的虛谷畫選，雖只限于上海博物館之收藏，可喜是第一本虛谷的專集，老友鄭為所撰的前言，引起我的共鳴，我想側重談談虛谷在客觀物象中所見的形式美世界。 出世的和尚，入世的畫家，虛谷表現的都是生活情趣：枝頭的長蟲、臨流的王八、松鼠竄竹林、魚群逐落花……他的創作基於寫生，有時近乎水彩畫。水彩畫近乎沒骨，靠色層渲染襯托，靠線的結構之骨，瘦骨嶙峋，復以淡墨淺絳使之滋潤。他在寫生中多用減法，減去一切與顯示美感無關的筆墨粉彩；他在減法中有時又參以加法和乘法：枝密、葉密、線密、點密，為的是織網成面。總的看來，虛谷在客觀物象中著力捕捉和表現潛藏其間的形式美。他通過寫生悟出了形式美的構成因素，掌握了形式美的規律，這方面，比之古代畫家和他同時代的畫家，他是先驅，然而他當時遭遇的是冷落。 有成就的畫家都有自己的形象世界，也都局限在自己的形象世界裏，雖然大都竭力想擴展這個世界。虛谷的所見，虛谷的形象世界是十分鮮明的。王八的蓋，一塊多角似圓的板狀形；藕的切片，也近似多角似圓的板狀形。藕有孔洞，正如王八蓋上有圖案，塊中有塊，畫家的慧眼發現了幾何形組合在形式結構中的作用。蘋果伴香爐，方形的香爐有棱有角，那蘋果也被感染而呈現有棱角的體態。虛谷不識塞尚何許人也，如果他們在蘋果桌上相遇，倒是棋逢對手了！虛谷有意推敲形式構成，扣他一頂構成主義的帽子，絕非為了貶他。如《雪樹樓臺》，作者眼裏的樓臺和樹石都是幾何形的統一體。房頂門窗等的幾何形是人所共見，而樹石也以相應的幾何形體態來環抱樓臺，那只是畫家的獨特而敏銳的感受。一反陳腔與濫調，虛谷在眾以為單調的幾何形中譜新曲。此畫作于1876年，屬於較前期的作品，雖不能説是他的代表作，但代表了他大膽創新中的明顯傾向。《柳葉遊魚》，柳葉似尖刀，魚亦似尖刀，刀刀相碰發出了鏗鏘之聲。作者用眾多鋒利的尖刀式幾何形交錯構成了錯綜而清新的畫面，他捕獲了運動與速度中的形象，表現了瞬間的美感。看那柳葉，似乎草草揮寫，並不精緻，看那遊魚，方棱方角，眼開眼閉，更符合人們讚揚“逼真”作品時所説“栩栩如生”的概念。作者大膽地用新穎的手法表達新穎的美感，他大膽，他並不顧慮作品能否出售，他享有藝術創造的自由。《茶壺秋菊》在平面分割間充分發揮了量感美。*及葉之整體偏長方形，壺也是偏長方形，兩個飽滿的長方形互相抱合，只是頭東頭西，方向相反。這裡，令人想起畢加索的斜躺著的農民伕婦，也是頭東頭西，人的體形竭力往粗短裏壓縮，使之構成兩個長方形的抱合，強調了飽滿的量感美。*花朵的長方形與壺把所構成的長方形彼此類似，前者由繁密的花瓣構成，後者是空疏的漏窗；壺蓋上那單線勾成的紐，小小的橢圓體形與花葉的大小及形狀也正仿佛，而黑白相反。筆墨無多的小幅冊頁，耐人尋味，正緣其間藝術處理的匠心獨運。 對照與協和，是造型藝術中最常用的手法，這一對矛盾中辯證關係的發揮，影響著作品千變萬化的效果。虛谷畫面總予人協和的美感，總是藏對照于協和之中。他常表現松樹間的松鼠，細瘦飄揚的長線是松針，釘頭鼠尾的短線是鼠毛，畫面上下左右均屬線世界。長線與短線相對照，松針與鼠毛逆向運動，其間組成了線的旋律感。松針所佔面積雖大，但稀稀疏疏，亮度大，松鼠體形雖小，密線又淡染，濃縮成塊面，在整個畫面中像是幾個小小的秤錘，總恰到好處地維護著畫面的均衡感。我手頭無這類松與松鼠作品的圖片，只有一幅綠竹松鼠圖，同樣可看出作者經營的苦心。這裡竹葉如柳葉下垂，垂線是主調，與之對照，松鼠的毛都橫向放射。故宮博物院的《梅與鶴》更説明他藏強烈對照于高度協和的用心。素凈的白鶴藏于枝杈與花朵的點線叢中，但點線的分佈與白塊大小的相間卻仍是畫面的統一基調，這一手法同樣見於《梅花書屋》中。 虛谷的畫眼，即他對物象的觀察方法，是剖析形式美的法則。他側重畫面的整體組合，重貌不謹毛。猶如所有的畫家，他的作品並非都出色，但大都透露著苦心的藝術設計。如他在金魚、枇杷、葡萄、茄子等等題材中，竭力表現圓形與弧線間的相互呼應之美感，和尚之意未必只在花果之間也！客觀世界的美感不斷被世世代代的畫家們表現，畫家通過描繪具體物象表達自己所見的美感。成功的作品充分表達了作者的美感。兢兢業業，雖作了具體而詳盡的描摹，但未能捕獲美感的圖畫，進不了藝術的範疇。形象之所以美，其中構成形式美的條件和規律是什麼，這些有關形式美的科學的分析和理解，都是通過歷史階段逐步被人們認識的。古代畫家創作了許多偉大的作品，失敗的作品當然就更多；一件重要的作品在某一方面失敗了，留下嚴重的缺陷，這都是後人在實踐中總結經驗和探索規律的寶貴遺産。范寬的《谿山行旅圖》是一幅歷史性的傑作，氣勢磅薄，其厚重感之形成首先由於兩大塊長方形的安置，矗立的長方形與橫臥的長方形均屬長方形，而矗立與橫臥（基石）是強烈的對照。兩塊長方形的比例是穩定感與力量感的決定因素，這是大廈結構的首要問題，是建築工程。山石間還潛伏著許許多多長方形，或近似長方形，組成全幅畫面形體單純統一的基調，樹木、流泉之穿插決不破損這一珍貴的基調。馬遠的《踏歌圖》中固也有許多傑出的表現手法，但在構圖處理中卻犯了門框似的平均劃分之病，沒有重視平面分割的要害作用，其基本結構重復單調，無可救藥，雖然許多局部都很嚴謹、完整。如果説古代畫家尚未及重視從對象中抽出構成美感的形式規律，那麼虛谷悟出了這一規律，知其然而知其所以然，他積極主動地運用與發揮了這一規律，作出了繪畫向某一新領域展拓的創造性嘗試！ 載《美術》1984年第5期 |
