| 星期天的公園裏，人多。湖邊、柳蔭下、繁花前或居高臨下處的坐椅，都早已被人坐滿。我和老伴走累了，也想小坐片刻，只好不選地點，碰到空椅子便坐下。一坐下，感到很舒適，而且左右遊人少，較清靜。因面前只是空蕩蕩的一片草坪，沒有什麼可看可玩的，我感到分外舒適，仿佛覺得那草坪就是池塘，就是湖泊，就是海洋，是浩渺的空間，有無盡的蘊藏。
是因為累了，坐下便舒適，面前的一切也就都顯得可愛。也許是吧！但更由於我們剛看完月季花展覽，從那艷麗叢中走出來，遠離了鬧鬨哄的色彩的鑼鼓聲，突然轉向一片寧靜的綠茵，感覺和感情都得到異樣的滿足。並且，你細看那草坪：緩緩的起伏，輕輕的節奏，線的千姿百態，點的出神入化……真是充滿生命的海洋！
北京新建了無數高層建築的民居，那高樓和高樓之間的空地，大都還停留在工地的狀貌中。居民們擔心其間又被蓋些雜亂的小房子，蓋房子又派什麼用場呢？當健身的運動場？兒童遊戲場？栽花種樹？我希望造草坪。五顏六色的服飾多起來，到處彩色斑斑，眼底缺的不是跳躍的色，倒是單純與靜穆的環境。我國駐馬利的大使館佔地面積不小，院裏有偌大一片光溜溜的水泥池，乾淨而單調，正打算拆毀後改造成草坪，因非洲天熱，水泥地燙腳。北京夏季地面雖未必燙腳，但也還是草坪比水泥地好，樓上樓下的居民，開窗見草地，感到生活在輕鬆愉快的大自然中。
有時候，一連忙碌了幾天，突然有暇可作畫了，但卻畫不出來，沒有畫意。必須先有空閒，閒思閒想，畫意才慢慢甦醒。我永遠需要這段空閒與遐想，這是創作生涯中的草坪。這遐想中的草坪與生活中的草坪還真有姻緣似的，作者經常會在草坪中發現啟示，獲得構思。畫裏也有草坪，中國畫中善於運用空白，那空靈的白，其實就是草坪單一的綠。藝術中的“休止”，不就是生活中的休憩嗎！生活中的草坪寬容思緒的任性，藝術中的休止給觀眾留下了自己想像和創作的餘地！
載《北京晚報》1983年6月4日 |
