我和我的母校同齡，不，我比母校還大6歲。我7歲上學，是私立吳氏小學的第一屆學生，我父親一手創辦的這所鄉村初小就設在吳氏宗祠裏。除我父親外，還有兩三位老師。他們教國語、算術、珠算、體操和手工，後來又加了音樂，父親還為此到無錫買了一架風琴。但從來沒有美術課，在手工課上我們做過國旗，紅、黃、藍、白、黑五族共和的國旗，剪貼那五色蠟光紙，也就進入美術範疇了。 不知從哪一年開始，吳氏小學改名北渠小學，規模在一步步擴大，而且在宜興縣教育局立了案，但經費永遠很困難。父親上課時，帶著粉筆來，下課時自己將剩下的粉筆頭帶回，下堂課再用。學生愛偷粉筆，既可以用來到處亂寫亂涂，又可以當吸墨紙吸幹作業上污染的墨漬。後來我到省立無錫師範上學，學校就闊氣多了，教室裏剩餘的粉筆頭多的是，有各種顏色的，有整支整支沒用過的，同學都不去撿。我便選較完整的撿起來，一學期下來積了兩大匣，假期帶回家交給父親上課用，這是我對父親教學工作唯一的一次幫助。粉筆大概將在現代教學中淘汰了，但它留給我永難磨滅的紀念。 吳氏宗祠是我們鄉里最大的祠堂，天井裏有海棠、芭蕉、南天竹，還有兩棵碩大的桂花樹，一棵金桂，一棵銀桂，樹冠伸出於高高的圍墻之上，行人老遠就能看到。同學們並不珍視屋宇之古老與花木之美好，倒是總盼望在校墻外的大草坪上搭臺唱戲，其實也並不真正為看戲，只喜歡看戲場上有各種吃食賣，不過一般也買不起，因連買課本的錢都老拖欠著不繳，父親總為催收課本費操心。 吳家不僅有大祠堂，還有一大片松墳，高高的松樹林裏散佈著墳墓，我們稱之為大松墳。大松墳就在我家西面，當清明、冬至的祭祀日子，吳家老少幾輩排在墓地前跪拜，往往由父親唱祭詞，祭畢全體到祠堂裏吃一頓美美的酒席，女的沒份。我和夥伴們經常到大松墳裏用爪筢耙松毛，即散落滿地的乾枯松針，用以當柴燒；膽大的爬上高樹巔掏鳥窩，我不敢，父親絕對禁止。歲月如馳，遊子浪跡四方，當我再回故鄉，大松墳早已消失了！大松墳顯然不能與曲阜孔林媲美，但我十分懷念自己的百草園，童年的原始森林！ 最近，收到北渠小學校長張孟華同志來信，説學校已建成新教學大樓，大樓就矗立在我老家的西面。我不認識張校長，不知他（她）曾否見過原先的大松墳，我估計大樓的位置就坐落在大松墳上。北渠小學也改名宜興市閘口中心小學，説現有幼兒150多人，小學生650多人。心潮起伏，我想起了私立吳氏小學，當年的同窗年年老去，已難尋覓！歸去，歸去看看大松墳裏五彩繽紛的兒童世界，聽那嘈嘈雜雜如急雨的鄉音合奏，由他們追問從何處來的白髮不速之客。 |
