故鄉,生命永遠的惆悵
不久前的一個深夜,突然接到郭燕的電話,因為剛剛發現的姐姐的病情而心亂如麻,希望放棄已經籌備的將近一年的北京個展,電話中她幾乎泣不成聲。類似的情況也發生在幾年前她哥哥病重的時候。對於父母早亡的郭燕而言,特別在意的兄長和姐姐幾乎變成了她與過去生活唯一的聯繫,那是因為已經沒有一個故鄉可以讓她真正能回去了。沒有離開故鄉生活過的人是不能理解故鄉對於一個遊子的意義的,在人類的歷史中關於故鄉的文藝作品浩如煙海,恐怕是僅僅少於描述愛情的,故鄉是一個遊子生命中永遠的惆悵。
由於彼此多年的交往和了解,我與郭燕更像是打小就熟識的朋友。08年我在北京壹空間畫廊幫她籌辦人生的第一次個展讓我有機會深入地了解她的家鄉、她的親人、她的童年和青春,甚至那棵她家鄉河邊冥冥中註定她走上藝術之路的蘋果樹以及她成年後的遷徙、生活與創作。雖然已在安逸舒適的成都定居超過十年,但每每見到陜西同鄉時的興奮勁兒和恢復鄉音時的開心勁兒仍能暴露出她內心深處那揮之不去的鄉愁。
這些年,由於參與西安的一些藝術活動使郭燕有機會常常回陜西,只要時間允許她總是爭取能趕回陜南的老家看看,她似乎是在與一種看不見的能夠磨滅一切的東西賽跑,去看看自己小時候住過的老房子,去看看仍然生活在那裏的老鄰居和小時候要好的夥伴,去找回童年時家裏用過的老傢具、老物件,這個過程像是在搶救著什麼,一年多前她剛剛給我看了回老家拍的童年住過的老房子後不久就無奈地告訴我當地粗陋的維修已經將那裏抹去了一切時光的痕跡。老家毫無例外的過度城鄉建設正在吞噬著那些在她童年裏最美麗的田野、樹林、河堤和果園,所有那些關於故鄉和童年的一切好像都在慢慢地瓦解著,終有一天它們會僅僅成為郭燕腦海中殘留著的記憶圖像。
郭燕北京元典美術館個展海報2