KU：您介不介意藝術的商品化？

W：商品化是一個流程標準，市場約定俗成一個很好看的東西，報紙、雜誌、聚光燈等開始塑造，然後大家都相信這個東西是成功的。其實這個是一個很大的陷阱，這種成功是扶持的。一個真正的畫家想要自己的繪畫發展下去，保持自己繪畫的獨立性、個體性，就應該對這種群體社會化和商業化保持高度的警惕。藝術市場説白了是沒有市場的市場，你堅持畫了幾十年，沒有人搭理你，你依然堅持在那畫，你就是獨一無二的。其他的潮起潮落是流行的。流行的東西賣得再好都是一時的。

KU：目前您在繪畫中的自信主要在那一點上？

W：畫了幾十年以後，畫著畫著發現自己畫的比較質樸了，然後有勁道。

KU：勁道？

W：對，畫有勁，而不是軟的。看起來比較平常，但是勁道已經出現了。

KU：您如何理解當代性，觀念性和繪畫性這三個詞？

W：上世紀90年代最常提到的是：個人性、表現性、繪畫性。這三點決定你的繪畫是否具有獨特性。現在提當代性、觀念性，但是當代藝術成立嗎？朱其他們根本不承認當代性，他是一個偽命題，現代性還沒有完成怎麼就當代了？現在大家一直在提“85”，其實他是一個很封建的東西，他是一個集體主義出場，是一個群體在那裏。但是現在是強調個體了，你到國際上肯定是以一個個體形象，還能再以群體的形象出現嗎？至於觀念性，我覺得這個東西，有。比如説楊福東、汪建偉、蔡國強、黃永砯、徐冰，這個觀念性裏面不超過七個人。

KU：您判斷觀念性的標準是什麼？

W：我認為他們的觀念性是從傳統來的，有一個隱藏的文脈。而且他們幾個人是從西方的角度發現了東方，通過發現西方人研究東方的方法，研究東方。其實東方的那個東西還在那裏，只是説法變了。例如日本把古箏拿過去拆開，研究了幾年變成29弦，變成協奏曲了，而中國人弄了半天還在9弦階段。徐冰的“無字天書”、“地書”，蔡國強的“爆破”，他們的觀念不是照搬傳統，而是改變以前的認知方式，改變解讀和觀看的方式。

王川，線之五

KU：目前您在繪畫時面對的主要問題是什麼？

W：我覺得還是繪畫語言的問題，你畫得什麼都不是最重要的。

KU：您的展覽現場等視頻裏提到過一句話，特別經典：看似什麼都留不住，結果的時候什麼都在。

W：這是一個老師給我講的，就是説你開始的時候什麼都不會來（這就像你很年輕，就追求名追求利，它們是不會來的），中間的時候什麼都留不住（人到中年時，就容易像狗熊掰苞米，掰一個掉一個），但最後的時候，它們全都是你的過程和經歷。

KU：談人生的道理，對應到繪畫過程中也是很有體會的。

W：其實是這樣的，開始的時候畫幾筆肯定不會來的，中間的時候，你每改一筆都牽扯全局。趙無極講：“不要去改變一個局部，一改就要全部都改，你動一點點，氣場就動了。” 繪畫意味著時間的過程，最後的時候過程中的一切全部都在。所以畫畫一定要畫夠，這樣才會出來那種質樸感。

KU：用一句話闡述你對繪畫的認識？

W：繪畫是視覺上的幻覺，心理上的錯覺。尼采講，人生本身是沒有意義的，只有不斷産生錯覺才産生意義。當然你需要用筆，必須産生一種繪畫的動作。繪畫不能過度闡釋，你去闡釋它便是在界定它，你界定它也就是在封閉它。