樂在陶街
很多時候,黑膠唱片是人們心中的一種潮流,甚至會帶給人以莫名的感動:《男人裝》的性感美女,會用一張黑膠唱片擋住小腹;蘋果MAC機的一種軟體,能夠使你的MP3用黑膠唱片的模式播放;《第8號當鋪》裏,《La Vie En Rose》從唱片機裏傳出時,讓人忽覺邪魔之地也帶著濃濃的人情味;小酒吧或是情調之所,會在墻上擺著幾張破舊的唱片,以知性美吸引顧客……
陶街淘寶
説到黑膠唱片,廣州的陶街不得不提。這個有著30年二手歷程且天天人頭攢動的老街,曾經只是逢週末才開張的二手跳蚤市場:價格不菲的頂級音響、半新的電器、古老的相機……當然還有令“燒友”神魂顛倒的黑膠唱片。可以説,蹲在店舖裏埋頭翻找鍾愛唱片的黑膠發燒友,已經成為這裡的一道獨特風景線。
經常出沒于陶街的阿文告訴記者,他在那裏淘到過自己父輩時流行的唱片,發現了鄧麗君的首張黑膠合集,也看到了上海飛樂的深圳紅歌星吳滌青……那種興奮與激動無以言表。他説,也許是老天註定自己與黑膠産生不解之緣吧,剛開始收集黑膠唱片的時候,居然幸運地以80元的超低價淘到了一台飛利浦九成新的電動留聲機,吱吱啞啞的聲音,仿佛一下子把他帶到張行“遲到”的年代。接下來的日子,他算是中了魔了,“雖然還沒有誇張到李歐梵教授説的那樣‘不惜傾家蕩産,甚至和老婆離婚的境地’,但背棄老婆,投向黑膠溫柔鄉的事件,卻是屢屢發生。”炎熱的夏天,頂著豆瓣般的汗珠,蹲在一箱箱二手黑膠唱片前尋寶的場景,對於黑膠發燒友來説已習以為常,有時甚至還要死纏爛打,才能“搶走”攤主櫥窗裏的招牌黑膠。
在阿文的淘寶記憶裏,曾經有這樣一件事讓他記憶猶新並且感動不已。一次,在淘寶時,他突然發現一張找了很久的鄧麗君唱片《淡淡幽情》,據老闆講,這是一位已經失聰的老人拿來賣的。回家後,他正準備拿出來清洗時,突然發現裏面夾著一張有些發黃的紙,打開一看,上面清晰地寫著一行行工整的鋼筆字,仔細閱讀,原來裏面記錄著這位老人聆聽此碟時的感受與曾經的故事……
坐著搖椅 聽黑膠
有人説,玩黑膠更像是吸毒,癮越深,花的價錢就越大。其實,收集黑膠唱片的門檻並不高,一些國語的黑膠唱片10塊錢就可以買到,但收藏無止境,“想要收集得精而全,就要出點血了。”所以,黑膠發燒友多是30~45歲間的人。黑膠唱片從十幾元到上萬元價格不等,收聽設備更是一筆不小的開支,阿文的其中一台唱機就要12000元。所以曾有人斷言,十個音樂發燒友裏不會有一個轉型收藏黑膠唱片,因為他們明白黑膠江湖的道兒有多險,反而是那些不知深淺的音樂門外漢倒成了黑膠的“死忠粉絲”。
與黑膠為伍的日子甚是愜意。阿文説,他最喜歡的事,就是結束了一天繁忙的工作,泡上一壺普洱,躺在窗邊的搖椅裏,放上一曲黑膠老歌,看著唱片在唱盤上轉動,偶爾聽到摩擦靜電産生的細微“劈啪劈啪”聲……那一刻,一切是屬於自己的。沒有工作、沒有嘈雜、沒有慾望,有的,只是溫潤的聲音在耳畔流淌……
|