黃耀明
黃耀明左小祖咒我不能害羞地坐在你身旁
左小祖咒
音樂人。1970年出生於江蘇一個船工家庭。參過軍、賣過打口帶、寫過小説。1993年組建NO樂隊,逐漸開始以音樂和藝術為主要職業,並先後為朱文、賈樟柯、顧長衛等導演製作了電影原聲。代表作包括專輯《走失的主人》《你知道東方在哪一邊》、行為藝術作品《為無名山增高一米》等。
黃耀明
音樂人。1962年生於香港,曾在電臺擔任DJ,1985年與劉以達成立著名組合“達明一派”,影響了一代樂迷。後解散。1999年創立人山人海音樂製作公司,培育推出新一代音樂人,如at17、拜金小姐、PixelToy等。個人代表作包括專輯《下世紀再嬉戲》《光天化日》《CrossOver》等。
黃耀明接連兩次來北京演出都在端午節前後,兩次都不盡完美:去年領銜的“人山人海音樂節”,因為宣傳方與觀眾溝通出問題而遭遇不愉快;今年為KAMA·愛音樂節準備了一個多小時的壓軸表演,臨時被要求“給高考考生讓出清靜環境”,結果倉促唱了二十分鐘就告終。
很愛北京,演出卻總不太順,明哥難免失落。演出次日,愛交朋友的左小祖咒在自己工作室組織派對為明哥療傷,明哥也特地在京多呆了一天。
左小祖咒比以前更富有了。這位“搖滾師”在草場地租了比以前更高級的工作室,據説租金是兩萬塊一月———他還抱怨著這兒不像以前住的院子那樣有湖水。
歌裏唱的“小莉”又懷孕了,美女光芒蛻變成柔和母性之光,搖著蒲扇斜坐在椅子上,姿態悠然。左小祖咒向來賓炫耀著賢妻:“她是買菜都會跟人還價的那种女人。我將來要寫篇文章,名叫《每個男人都有一顆吃軟飯的心》!”
説到這兒,明哥就不懂了。明白了“吃軟飯”是什麼意思後,普通話不算靈光的他,臉上有一點點尷尬。
單刀赴會的明哥話不多,面對或好奇或傾慕的目光,他始終保持禮貌微笑、合適的分寸。他説自己面對陌生人不太會主動,又説雙子座的自己其實內心藏著一個“人來瘋”。他在左小祖咒的房間裏快速踱步時,像是一道刺眼,但略溫和的閃電。
兩人對談起來,就真的打雷閃電了。豆大的雨滴打在棚頂上,驚心地響。聊完正好天晴,天上佈滿紅雲,左小祖咒一聲“好天氣,開始party!”來自五星級酒店的“走穴廚師”就把各種美味端上了桌。左小祖咒的朋友們多是大塊吃肉的主兒,這顯得黃耀明吃得更少,幾塊桂花糖藕、幾隻烤蝦下肚,就吃不動了。他堅稱不是刻意維護身材,“你們都沒發現,我還比以前胖了一點點。得去健身了。”
微網志上有人説,明哥兩次在端午節來京演出,實際上是給北京的“同志”送福利。談到這個話題,明哥大笑:“我不知道端午節和‘同志’有關係!端午節不是紀念屈原的?這可能是主辦方安排的福利吧!”隨即倒杯檸檬水,大口喝下去。
在八卦的尷尬之外,還有一段插曲。左小祖咒一直對明哥説:“我很喜歡你的那首《你還愛我嗎》,喜歡20年了,本來想和你在這次音樂節上合唱的。”倆人就此説了幾個回合,明哥突然恍神:“這首歌我只唱過粵語版,普通話版的不是我唱的,我猜你20年前聽到的版本有可能是胡瓜翻唱的,你喜歡的那個人不是我!”左小祖咒一拍大腿:“完了!驚天大新聞啊,我喜歡了20年的歌是山寨的!”隨後他趕緊解釋:“明哥!我聽過的你的歌只有這一首是假的!”
采寫/本報記者 康沛攝影/本報記者 郭延冰
你們有拼盤,我們缺盜版
左小祖咒:大概是1990年,達明一派出過一個國語拼盤,忘了是廣州太平洋還是飛碟唱片引進的,六塊五的磁帶。那時我在連隊的衛生室管理一百多人的生理健康問題。在部隊裏聽達明一派是挺奇怪的事情。
黃耀明:那時你們聽譚咏麟多一點吧?還有鄧麗君。
左小祖咒:還有張學友什麼的。不過我已經開始聽你的歌了,《十個救火的少年》《石頭記》,覺得怎麼那麼好聽。那時也不懂電子,就覺得層次分明,特別清楚。
黃耀明:當時我們比較好的一點是,一開始就找到了屬於自己的sound、自己聲音的味道。我以為那個年代我們只在香港有名,直到1988年去廣州參加一些拼盤演唱會,只能唱三四首歌就要離開,有人到後臺找到我,問我為什麼不唱《禁色》和《今夜星光燦爛》,我才知道原來他們都知道我,以及,在內地能唱什麼歌,和在香港能唱什麼歌是不同的。
左小祖咒:上世紀八十年代後期,達明一派的歌詞是很不得了的。十年後我的專輯還需要改歌詞,歌裏唱“生殖器官”,歌詞頁上改成“生活習慣”。再後來就把那些詞做成空白的,也過去了。
黃耀明:真的?這是個好主意!你的歌也很吸引我。很多人説你的方式很怪,我覺得,什麼是“怪”?唱歌本來就是要有不同的方法,Bob Dylan、Tom Waits、Lou Reed唱歌也很怪啊!
你初期的感覺很朋克,後來很難説是怎樣的風格。最近你多用了一些電子的成分,更豐富,也更吸引我了。聽説你喜歡Nick Cave,才突然想起你的音樂有Nick Cave的影子,還有一點Leonard Cohen、一點Bob Dylan,一點Tom Waits。
但我在香港很難找到你的專輯,你們那時候在內地可以買到我的盜版,可是香港沒有盜版!怎麼辦?就跑到台灣去看,台灣有賣的。
明日啟示錄
這次來北京,並沒有規定我不能唱什麼歌,但我的表演時間一再被縮短,我聽説是因為高考。我有點不開心是因為一直沒有足夠的時間去調音,雖然跟突然間下雨也有關係。
我覺得,主辦演出的人需要有這方面的預計,因為在戶外演出,一定會有意外的情況,他們應該學到更多的經驗去準備下一次。這對他們(指高考考生)是公平的,但這個事情並沒有處理好,搞得我們很無所適從。真的應該反思一下。
不過,遺憾就是經驗。以後我要更多地來,這邊有那麼多人喜歡我,排除困難我也要再來。其實我年初已經錄好了新專輯,我想在香港和內地同時出版,但有一些審批的問題,一直在等。如果只在香港發,可能早就出版了。回香港,我想跟他們説,是不是不要等了,先在香港出版算了。
口述:黃耀明
|