文/彭德

石虎的重彩畫在展覽館一挂，幾乎所有的水墨畫都會顯得單薄而萎縮。看他的畫，就能感到中國繪畫的自身邏輯還沒有終結。我一向認為傳統繪畫如果還要繼續發展，重彩畫的前景光明而水墨畫的前景暗淡。這個判斷不是想釜底抽薪，讓水墨畫熄火，而是因為水墨畫創新推行了幾十年，很少出現打動心靈的傳世之作。打動心靈不是指爆炸式的畫法，不是故作姿態，也不是指宏大的題材和鋪天蓋地的篇幅，而是指獨特的藝術方式和境界。我看好石虎的藝術，就在於他的獨特。評價他的寫意重彩畫，一言以蔽之：前無古人。

 無彩水墨畫後勁不大在於先天不足。水墨畫興起的原因很多，特別值得關注的是它的作者群。唐朝從崇尚武功轉向追求文治，通過科舉考試形成了一個文人階層，這個階層中的成員不是當官就是歸隱。一旦進入官場，就被皇家建築、儀仗、服飾、陳設包圍，面對的都是花哨艷麗的禮教色彩，業餘的無彩的無功利的水墨畫能緩解他們的視覺與心理疲勞。不過水墨畫作為一門藝術，要想取得傑出成就，作者必須專心致志，擺脫了身不由己的官場浮華，墨戲才有可能提煉出傑作。比如王維在繪畫上的成就，就是在歸隱輞川的十年之間。歸隱的文人，有的崇道，有的信佛，而佛道兩家的建築、莊嚴、供具、服飾，同官場相比，同樣的花哨艷麗，因而文人不論當官還是歸隱，水墨畫都是他們的視覺鎮靜劑。水墨畫由文人標榜炒作了上千年，但認真加以清點，它的本錢實在有限，自身的資源接近枯竭。文人水墨的生存空間當然還會存在下去，它可能不會慘到象黑白電影那樣，連在影壇大餐當一碟小菜的機會都要喪失，但它同當代世界的主流文化的確沒有多大關係，它更多地只能充當藝術的標本和化石，從思想文化領域大面積地轉移到商業收藏領域。

 回到石虎的重彩畫。石虎的重彩華而不浮，艷而不俗，靚而不薄，奇而不怪，滿足了當代畫壇眾多鑒賞者對新型重彩畫的期待。石虎燦爛奪目的色彩不僅在視覺上同水墨畫形成尖銳的對立，也同傳統重彩畫南轅北轍。傳統重彩畫在視覺風格可以分為兩大類，一類是單線平涂，一類是沒骨暈染。前者的來源可以追溯到史前時代，文獻記載可以追溯到四千多年以前。大舜取代帝堯執政，曾製作過一套繡有圖案的禮服，按照傳承下來的繡法，是將各種彩色絲織品剪成圖案，綴在禮服上再輔以繡紋，同單線平涂的效果類似。石虎的《碩人》，就是典型的單線平涂。傳統的單線平涂程式失之於僵硬，而他的這類作品卻畫得隨意灑脫，沒有刻板的效果。傳統的沒骨暈染畫法受惠于佛教繪畫，到五代以後注重寫實，講究色彩的漸變、色澤的選擇以至體積的表現，總體傾向於柔媚秀美。石虎的重彩放棄了傳統重彩的趣味，接過了水墨畫大寫意的作風和虛擬手段，同時從傳統壁畫多層脫落的斑駁效果中尋找靈感。他的一些典範之作，比如《博彩》、《披紅》、《祈明》、《瓊銘》等等，或寓緊于松，或寓松于緊。這一類畫面，如同郢人運斤、庖丁解牛，奔放而又貼切，讓人看起來感到痛快。

 石虎小品畫的畫面小而器局大，比鋪排場面的宏篇巨帙反而顯得有力度。他的大畫只能看原作，比如《玄騰》、《神夢》，一旦通過媒體縮小到原作幅面的百分之一，就變得含糊，既沒有大形也失去了細節。在媒體主宰視覺而不是展覽館主宰視覺的今天，他的大畫很吃虧。

                                                                    甲申孟夏于西安美術學院

石虎《雨送圖》 179cmx133cm 2007 紙本重彩