冷軍，油畫家，現任武漢畫院院長，國家一級美術師，湖北省美術家協會副主席，武漢美術家協會主席，中國美術家協會會員，中國油畫學會會員。享受國務院“政府特殊津貼”。
寫生如磨刀
今夏酷暑難耐，好在入夏獲贈一冊《冷軍新作集》，它撫慰我們久處於喧囂紛擾之塵世中躁動不安的靈魂，從而在炎熱中獲得一份寧靜，一拂清涼。
荷塘系列從“殘荷”的切入開始。澄潭望秋，枯葉凋零，紅香墜盡，妖艷不再，這是殘荷的述説；清香去遠，彌寒彌暖，莖折蕊亡，亦繁亦簡，這是禪荷的機鋒……《霞光》、《紅荷》等等，我眼前就浮現了這樣的畫面：那年秋天，冷軍大部分時間的黃昏，是在荷塘邊徘徊、觀察，並用手中的畫筆，描繪荷塘在晚霞裏每一枝荷葉、每一根莖桿、每一片倒影、每一絲紋水的瞬間變化。畫面中，那爽利的直線，枯澀的曲線用筆，這也許與他研習水墨畫和書法有關，其實，那線的韻味還源於他的心境。當冷軍用率意的筆觸，無序的光線，訴説自己的情緒時，他一定忘記了自己是在畫荷。
對景寫生，冷軍自有他的説法：“長期充滿理性的創作會越畫越遲鈍，感覺畫丟了”，最後完全在使蠻力———“寫生如同磨刀。通過造型、色彩、點、線、面等基本功的訓練可以調節狀態。多接觸外界的鮮活刺激，會找到感覺與激情。”
逼真如照相
風景寫生裏畫上人，為畫面增添了生氣。早在1990年，冷軍還在“武漢第二師範”任教時，就開始了對“場景式”人物寫生的探索。
羅丹説過：“在藝術中，有‘性格’的作品，才算是美的。”冷軍的人像寫生，如《蒙娜麗莎·關於微笑的設計》，古典式的精密細膩與現代式的冥想、傳統式的端莊嚴正和當代的某種虛幻、寫實的個性化處理同寫生構圖的象徵結合，性格別具。
2004年5月1日，綿綿春雨後的一個早晨，我目睹了冷軍在如中國畫條幅般的畫布上，畫上“蒙娜麗莎”的第一筆，接著，絲絲愉悅便隨油彩蕩開。那眼睛，就像生活中經常見到的模樣，散發著光澤，卻又有點濕潤。眼睛周圍是一些微紅的斑點和長髮，那只能夠以極細緻的線條勾勒出來。披肩長髮對稱而濃密，襯托出細膩的粉紅色臉龐。鼻子以及張開的嘴唇上的血色與臉部膚色十分的和諧，真皮膚一般……
筆下的物象釘是釘鉚是鉚，纖毫畢現，精緻入微，其視覺的“真實感”比照相毫不遜色。由此，套用藝術史家貢布裏希讚賞《蒙娜麗莎》時説過的一句話，看冷軍的油畫，“宛如活生生的真人一般，她似乎就要在我們眼前改變姿勢。每次回頭再去看她時，都有那麼一點點不同……這也是一部偉大的藝術作品經常具有的效果”。
速寫就陽光
“我的人像寫生，一般半天或者一天畫一幅，有時寫生還具有速寫的意味。”冷軍告訴我，他的人像寫生《蓮》中的女孩是名大學生，“因為早上沒有吃早飯，中途虛脫昏倒了，我也只用了一小時完成了這幅畫。”
是什麼激起冷軍強烈的創作慾望？冷軍説：對象與繪畫性的一種高度合拍，是他創作的原力。他有幅《報社美編》的油畫作品，在一片朦朧的光影裏，冷軍一方面在感光的臉部和手臂處給予充分的自然光，一方面交代出明確、有力度的造型輪廓，使人物在逆光和空間感受之下，産生一種柔和、淡雅、神秘的抒情情緒……
羅蔓·羅蘭説：“要散佈陽光到別人的心裏，先得自己心裏有陽光。”冷軍正是這樣充滿陽光的藝術家。
冷軍説他特別喜歡在晴天光線下倉促作畫的感覺，他説“這種感覺能調動許多情緒上的東西，去把握瞬間的變化。面對陽光下的景物，受光部分和背光部分虛實關係，本身就會産生一種強烈的繪畫效果。”他還説：用很少的時間、很少的筆調，就能把光的感覺表現出來，是件十分愉快的事。
淡定自遠
8月底，去冷軍武漢市文聯的畫室，上三樓，一股濃烈的甲醛味撲面而來。思忖著冷軍怎麼用如此誇張的味道歡迎我，謎底得解，原來單位在裝修房子。冷軍微笑著，依門站在那刺鼻的氣場裏，等我。
走進畫室，眼前又是一番世界：顏料一地，畫架、畫板和畫箱充棟，四壁懸挂近期在俄羅斯的寫生———人物、風景，滿滿噹噹，疑是哪個藝術學院的教室。
印度哲學家克裏斯提那説：一個人只有全身心地熱愛自己的工作，才能調動自己的全部潛能———包括時間、精力與智慧去提高自己。如果一個人僅僅為了外在的目的去工作，工作于他就是一種勞累和一種負擔。
冷軍的視力已經近900度加輕微的散光，可是你看他的作品，色彩是那麼的豐富，表情是那麼的細膩，陰暗對比是那麼的鮮明。冷軍畫室裏，我看到一幅黃鐵皮槽盛桃子的油畫，照片一般，明凈不雜塵漬。“我畫了19天，每落一筆，然後就用冷風機吹。”不能進入一種純粹的狀態，難得有如此定力。
説話不慌不忙，冷軍給人的一種淡定之美。冷軍説他敬仰佛學，置身繁華漢口，窗外是車水馬龍，一地嘈雜。有佛心，自有一潭止水于胸。當然也有不徹底的時候，比如他的異型繪畫作品《湯匙》、《剪刀》、《鋸子》等等，其間就含有一股鬱悶之氣。冷軍笑著説那些用電焊燒成腫瘤一般的勺子、鋸子、剪子，使其感到不舒服。
影印機作畫是冷軍的“發明”，原初是想“擺脫油畫架前的自我苦行”。1998年的一天，偶然發現畫室裏那個被壓扁的奶嘴，便突發奇想。“混沌中預選構思所設想的道具，進行畫面組合，在影印機上擺放，等複印圖像出來後，再修正。加工中，或用丙稀黑色添加暗部，或用小刀刮去亮部……”影印機做畫，無意得製作之美，如冷軍的朋友朱曉果感嘆的“那些浸滿憂患意識的作品，總叫人感到這是一個將靈魂自我放逐於人類精神廢墟之園的冥想者。”
冷軍剛出版了本寫生集，我一幅幅翻看著，夢遊一般，挂在眼前的是曲折的江南園林、是西泠印社清幽的臺階、是陽光下林子的斑駁、是破敗待拆的老屋、是鄉間無序的採石場、是漢口江灘的閒聊……面對這些光影、色彩、律動所帶來的瞬間美好，不由自主檢視起王維《山水訣》裏經典的句子：肇自然之性，成造化之功。”
冷軍執意讓我發他那張側面版畫“夫子圖”，理由是“從來不在紙上露臉，哪怕個人畫集。做藝術的就埋頭做藝術好了，露不露臉不重要。”這，就是冷軍。