當蘋果從樹上掉下，砸中牛頓的頭時，牛頓不禁自問：“是什麼讓蘋果垂直下落？為什麼它不飛向上空？”；對於牛頓來説，只要是現實中具體存在的事物他都能去追溯其存在的緣由，説清為什麼，它是什麼？
首屆南極雙年展領隊現場。圖片：Antarctic Biennale
每年七八月的藝術界，都是一年中最為平淡的日子。拍賣會將每年最大規模的拍賣都放到了春秋兩季；萬人參與的藝博會也不會選擇在這炎熱的夏季；而藝術家們或許由於天氣的緣由，相關展覽也比其他月份少一大截。而正是在這個“藝術冷月”，我們才更容易靜下來想一想，今年到此的國內藝術界都發生了……
今年藝術界到此最為熱門的話題，還是被兩岸三地的拍賣所佔領。不算藝術工藝品，在純藝術方面總共便有6件拍品過億成交，總金額高達10億。當藝術圈內人插手高嘆其理所當然時，圈外的小夥伴們更是抓破頭皮對天狂道：
“即使一輩子勤勤懇懇去搬磚，也不可能賺到10億，我的一生竟然輸給了幾張畫。”
中國嘉德2017春拍大觀夜場總成交16.66億 創亞洲拍賣歷史
此時，有人便挺胸道言，因為這是藝術、這是件藝術品。多麼合情合理的解説，回頭想想也是，好像當我們周圍的人事，哪怕細微的吃飯、社交、經營一旦和藝術牽連上關係，其在精神和經濟價值片能啪啪的提升幾個檔次；如大眾一樣愚蠢的我不禁覺得他説得好有道理，竟無力反駁。但始終會有疑問“藝術到底什麼？”
“什麼是藝術？”畢加索回答：“什麼不是藝術？”
對藝術大師畢加索來説藝術是個謊言，但卻是一個説真話的謊言。那對於常人，藝術又會是什麼？藝術品為什麼會這麼貴？
畢加索作品
帶著藝術是什麼的疑問？讓我們回到藝術最原初的狀態，簡單概括即：感受是因，表達是果，一切藝術品的最終形態都有其因果關聯。作為靈性物種的人，感受力是我們賴以生存的必需品，它可讓人與人之間交流互動、表達感受，同時這些感覺性的體驗也需被表達，轉換實物。而藝術家便能通過自己的藝術語言將其轉換實物，也即是藝術品。而其他人可以對藝術品進行臨摹、觀賞、購買、收藏等方式來實現該感覺表達的需求。
在西方，阿爾塔米拉洞窟中原始人留下壁畫的時刻，是早于所有關於“藝術”的定論的時間；而東方，西元前11世紀至西元前6世紀從沒有“藝術”觀念的販夫走卒口中的傳唱的語句，更被後人整理成藝術性極高的《詩經》。可見藝術就是人與生俱來的一種原始衝動，只是每個時代、每個人演繹它的方式不一樣而已。
阿爾塔米拉洞窟壁畫
這樣看來，藝術其實是一種調節內心世界和外在世界平衡的手段。如何分辨手段的等級度，依靠的則是藝術創作者個人的靈性；而靈性的的表現是創造力和審美。美是最淺層次的元素，並不代表構成藝術的所有。靈性的甄別來源於對情緒和力量的理解，這對藝術的創造力有至關重要的影響。情緒的釋放決定力量的深淺和表達，這又與你對自己內心世界以及外部在世界的理解息息相關。所以藝術應該建立在對自己內心和外在世界充分理解的基礎上，通過靈性的等級去調節和平衡這兩者的關係的一種創造。
夏加爾 《空中的戀人》
《空中的戀人》，是夏加爾的名作之一：畫中，現實中的戰火讓夏加爾感到痛心與無奈，此時的他只有借助自己的藝術語言讓自己的內心脫離苦痛，與愛妻一起飄遊回故鄉；畫面看似溫馨的圖像，也從另一方去控訴戰爭的苦痛。這便是藝術家對於內在與外界，感性與理性的最好融合。
當我們以這種標準去回看整個藝術史時，你便不難發現，優秀的藝術品始終在和它所處的那個時代（外在環境）發生著緊密的關係。
達芬奇《最後的晚餐》
藝術最初的形式是為宗教(信仰)的宣傳而服務的“插圖”，描繪的是利於信仰的傳播的那些場景。後來因為時代的發展，資産階級的出現與啟蒙運動導致了藝術在功能上的轉變，藝術變成了圖像和事件的記錄工具。再後來，伴隨著第二次工業革命，個體在現代城市化的發展被解放，藝術的傳播與表現更加重視自我的展現；然後是審美探索的終結（歷史發展的必然）與“現成品”的引進，又導致了一次藝術功能的轉變，藝術的社會職責被提倡，從而進入當代藝術。
鹽田千春作品
宮島達男作品
從宗教服務到人事記錄再到個人表現最後走進社會責任，我們看看不同時期的“藝術”有什麼共同點：宗教美術具有向社會大眾傳播思想的功能，經典美術起到了對啟蒙運動的發展推波助瀾的作用，現代藝術掀起了社會性的審美改革熱潮，當代藝術具有引導對公眾事物的社會注意力的效果。我們不難看出，“藝術”在上述介紹中不僅與同時代相連，更呈現出了一種對社會的操控能力。
回頭我們在看看那些過億的作品
對於國內藝術圈來講，在眾多億元作品中，最為熟知的便是劉益謙2015以10億購得的《裸女》，那它的“藝術”又在何處？《裸女》的創造者莫迪裏阿尼是天生的浪子；他的放蕩、才華以及對女體的迷戀至今也是人們茶余飯後的話題。
莫迪裏阿尼《裸女》
莫迪裏阿尼筆下的女體是純潔、感性的。而他畫中有幅度的女性形體、簡單圓潤的線條在女體外輪廓上無限的伸張，展現出了男子對女子的柔情之感；他以他的繪畫語言，讓作品流露出一點點傷感，但也不失莊嚴、宏大的氣息。
我們知道“藝術品”是通過觀眾的感受傳遞情感的，是感性的，而非理性的。這時當觀眾面對《裸女》時，除了畫面的感性能讓觀眾情緒波動，當觀眾通過畫作藝術家的人生經歷相連是時，更有是一種不同體體驗。此時，畫作對你內心的牽動，已經將你的感性抒發和理性思索搭成一線，這種奇異的精神體驗，只有在藝術作品中才會得到……
莫迪裏阿尼其他《裸女》
回到起初的問題，藝術是什麼？是最初內心世界和外在世界的平衡方式？還是如今感性和理性的雙重體驗？現在，已經很難對藝術進行明確的定義；時代的不同，藝術品的差異都會對“藝術”二字進行全新詮釋和突破，現在的“藝術”更多的是一種可能性，一種無界限、無制度的狀態，不能以牛頓的科學思維去解説它具體是什麼，可能它什麼都不是。或許，也正是由於這種模糊感，才使得人們為之嚮往，以高昂價位去得之。
最高拍賣價藝術品畢加索《阿爾及爾女人——版本O》 1.79365億美元
所謂“盛世古董、亂世黃金”，從古至今，當社會得以穩定健康發展時，生活擺脫物質困擾時，世人對於藝術所呈現出來的精神狀態更是嚮往。如今，“藝術”的定義雖然隨時間的演變而被改寫，但不變的是其始終崇尚精神和情感的追求，從市場上來説，這也使它不同於其他物質商品：當藝術家在生活中汲取養分而沉澱昇華創作出藝術品，藝術品又以“物狀”回歸生活，將藝術家的精神和情感傳承下去，消費者在消費藝術品時，更多的是對藝術家精神的吸取；從這點入手，便不難理解劉益謙花常人難以理解的10億去購入的畫作，因為對他來説這已經不是一件市場中的“商品”，更多的是一種文化價值，是他對莫迪裏阿尼10億的尊重；此時，經濟價值也從側面去衡量該件作品的藝術價值。