“莫蘭迪流標了!它比別的垃圾好一百倍,怎麼單單就它流標呢?想不通。”
佳士得上海首拍剛結束,我的朋友,一位莫蘭迪粉絲,迅即就在微信圈吐槽。網上很多藝術愛好者紛紛表示了類似的惋惜。
媳婦熬成婆,足足等了19年,佳士得終於敲開中國大門,實現開設上海分公司的夙願。所以這場里程碑式的上海首拍,象徵意義大於實際商業。三天的預展和拍賣,裏面穿插的各種活動,如俄羅斯套娃般眼花繚亂。套用時下的俗詞俚語,無處不顯示這一老牌國際拍賣公司的“高端大氣上檔次”。佳士得大老闆皮諾親自坐場,CEO馬文斐忙前忙後,海外數百位VIP嘉賓空降上海。那排場,真是大了去了。
其他的活動按下不表,單説這次首拍。為了入鄉隨俗與中國套近乎,佳士得可謂煞費苦心。所有圖錄和宣傳冊子,一改公司固有的紫醬紅專色,換上鮮艷奪目的中國紅,大紅喜氣,風頭無二。圖錄的印刷更是豪奢無比,光封面touch藝術紙每本就費數十元。請北方人寫的“佳士得中國”隸書雖然呆頭呆腦,一股雲南《爨寶子》味道,但貼在大紅封面上還算不俗。封底配以“佳士得”三字白文篆刻,簡潔大方。如此手段,中國味十足,無不暗示“我們來了,我們懂你們中國,我們不洋盤”。但翻開豪華內頁,“洋盤”不斷。如佳士得印文照片顛倒,倪雲林的圖片則配黃公望的説明等等,一翻就抓出十幾處錯誤。或許是忙中有錯,也理解。
9月26日晚,拍賣現場上千位嘉賓參與競投。金主土豪,悉數到場。現場甚至還有小朋友舉牌,氣氛活躍。拍賣標的42件,去除因故撤拍的兩隻手錶,實拍40件。蔡國強作品拍賣,純粹是為助興,更有借船出海的嫌疑,不能算。最後總成交1.53億元人民幣,似乎遠超事先一億的預估,其實買家舉牌時大多不考慮事後佣金,這就像請美女在高級餐廳吃飯,誰會在意結賬時另收服務費一樣。故如果刨去買家佣金,成交只是略超事先預估。説穿了,如果沒有VIP們的捧場豪舉,賬面那就難看了。
此次首拍,主人精心端出的“什錦大拼盤”,有點像梅菜扣肉加牛排,澆上咖喱麻辣燙。共有紅酒4件,珠寶5件,手錶10隻,建築模型(世博會英國館)1個,再加20件中國、西洋及東南亞藝術品。有4件成交價超過千萬元,5件在五百萬至千萬元之間成交,23件百萬至五百萬元之間,7件百萬元以下。每件平均成交價近400萬元人民幣,13件超過平均價。拍品半數成交價超過估價區間。但有6件在底價及附近成交。成交最貴的緬甸鴿血紅寶石項鍊(2094.25萬元)和第二貴的隋建國雕塑(1198.25萬元)均以底價勉強成交,依國內人的心理看來是不過癮,甚至不作數。
單説那20件藝術品,除莫蘭迪流標外,共成交近8300萬元人民幣,佔總成交額的54%,還算過關。其中有8件超過平均成交價。4件西洋作品成交2756萬元,只有一件沒有過平均成交價。兩件東南亞作品最為出色,不但成交超過估價數倍,同時全過平均成交價,且創造多項紀錄。如果從類別算,“中國隊”的陣容全場最大,應屬主打,有13件。結果總計成交4651萬元,不但只貢獻了總成交的30%,而且僅有3件(包括隋建國)超過平均成交價。這麼一看,“中國隊”在自家門前的表現並不理想。
作品平平甚至庸劣,可能是“中國隊”的硬傷。葉永青、毛旭輝的畫均作于1989年,畫家還未出道。加上王光樂,作品太次,有人懷疑是畫商“打掃衛生”後的乘機出貨,湊數痕跡明顯。三件加起來才到平均成交額,明顯拖了後腿。邵帆的裝置設計,是全場成交最低的藝術品,56萬多,更不給力。大劉煒、小劉韡,尺幅蠻大,可惜簡單乏味,均非上乘。隋建國的那組雕塑,是全場體量最大數量最多(14件)的拍品,也苦死了有關運輸部門,最後僅以底價成交,勉強躋身成交最貴的藝術品。其餘幾件,感觸不多,少説為妙。不過,首拍只有一位是上海本地畫家,委實讓袞袞海上諸公有些憋屈。
再説畢加索,當然是家喻戶曉,世界名牌。老畢一生以“力比多”支配創作,看過他紀錄片的人都知道,在他八十前後因喪失性功能而內心陷入巨大沮喪恐慌,藝術創作從此一落千丈。這件壓軸的畢加索油彩,是其88歲時的作品,繪于木板,尺幅不大,信筆涂出一個馬戲團小丑,手中玩一坨不知所云的東東。實在説來,就是那天現場私下洽購部門同時展出的五幅畢加索油畫(還有兩件是鉛筆、馬克筆線描),也張張比它精彩。誰知竟有五六位“土豪”爭搶,並以千萬巨價成交,除了耳食慕名之外,土豪們的識見之暗可以想像。
回過頭來説莫蘭迪,他是一位不世出的大師,藝術成就絲毫不遜於老畢,堪稱畫家中的畫家。相比于老畢的縱情多欲,莫蘭迪終生未娶,孑然一身,奉行高尚的精神潔癖。大道至簡,莫蘭迪一生只畫瓶瓶罐罐,還有為數不多的風景,且畫幅很小。然而他的作品可謂脫盡人間塵俗。何賽邦説他是西方的倪雲林,非常形象。大前年,上海當代藝術博覽會為擴大影響,吸引觀眾,特地從他博洛尼亞家鄉借來三幅作品,辟專室予以展示,引起國內轟動。佳士得此次上拍的這幅莫蘭迪,同樣精彩,偏心一點説是全場最有含金量的藝術品。可惜明珠暗投,錦衣夜行,最後竟以不到500萬慘遭流標。這也好,粉絲們發出狠話,真正的藝術不配那幫金主土鱉們擁有。電影《搖擺畫廊》裏説得到位,在那些藝術土豪的眼裏,“都是關於錢,他們不愛藝術。”
倪雲林晚年,一次被軍閥張士誠部下所捉,羞辱了一番。放回來後,親友們問他其中情由,他堅決不説。他説,這種事,一説就俗。如果莫蘭迪地下有知,這位西方的倪雲林,對於作品在上海的冷遇,要是老畢、老馬等人閒聊詢問起來,我相信他也會説:“這種事,一説就俗!”