孫宜生/西安美術學院教授
有一位同代人問我：“你知道大馬走了？”我不能經受這個不幸的情結，在我的情思中只覺得大馬騰空而去，在另一個世界中自由馳騁。
一年過去了，彭茹華把大馬的遺作、講稿、筆記等分類歸整，給我講述了她的體認，在交談中我們確定，“感覺”就是藝術中的鐳。這是大馬藝術生命的閃光。
大馬曾以戈壁的美來抒發他的“感覺”：
戈壁的美是説不盡的——
美的出奇、神密的那麼有誘惑力，不可抗拒的魅力。
通天的龍捲風，——無名勇士的幽靈。
鮮蘭的雪山頂，一直伸向天邊——。
你見過大霧迷漫的時刻嗎？
灰朦朦的色調，潮溫的空氣那麼清新——
使人精神為之一爽。
雪山峰，石子灘，幹河谷，形成了和諧的壯麗的交響曲。
油畫創作《河西月色》，是這種“感覺”的充分表現。就是這種“感覺”，把淒涼的荒漠轉化為壯麗的交響樂。這個“感覺”就是美感，是她創造著藝術的審美境界，她隨時都在我們身邊，但又是那麼遙遠。大馬是如何駕馭著她，馳騁在中西藝術之間呢？
一、油畫中的整體韻律感
大馬在學生時代，難得有徐悲鴻等大師的傳帶，這使他在後來的素描、油畫的習作與創作，都具有整體的韻律美感。他的靜物畫，形體、結構、明暗調子、冷暖色彩準確。更難得的是在精微的形體轉折與細節的刻畫中，表現光與色的整體韻律美，他的風景畫，不但天、地空間的種種自然關係準確，重要的是假自然空間，表現精神空間，“今人不見古時月，古月依然照今人。”《河西月色》中，呈現著無限的時、空韻律美。
他的人物畫，不但有人體解剖結構準確描述，突出的是人體的生理、心理、性格、情趣的韻味追逐與重構，面對複雜的人體造型能表現出整體的韻律感，必須具有高難的功力與學養。
我們把藝術中的感覺比作鐳，是因為藝術的“感覺”是物質的真、精神的善、與韻律美的化合物。是藝術存在的高能量放射性物質。
二、國畫中的氣韻生動感
國畫是大馬的副業，但他也把握了國畫特有的“感覺”。《枇杷》中筆墨造型、深得虛谷的韻味，輕快而又灑脫。《魚》中頗有八大的遺風，生機勃勃、活靈活現。
《好貓》一畫，是大馬自己的風格，是氣韻與物韻的混合物。氣韻尚不充盈，貓的神態、表情卻真切動人。我們之所以把藝術的“感覺”比作鐳，是因為我們在氣韻中悟到了氣的規律感人皆有之，而氣的韻律感，是中國藝術家的特別“感覺”。相比之下，西方油畫中的韻律感，主要是物的韻律，即可以驗證和計量的韻律感，應該説是表像的韻律感，中國畫中的氣韻感，則是可以感受、意會、但難以計量、難以言明的“感覺”。可以説東西方藝術中的鐳是存在於不同的層面之中。
大馬沒有投入精力體悟書法中的韻味，但卻以其氣度與魄力融入分朱布白的金石印章之中，這又是中國藝術文化的精粹所在，方寸之中容的下大千世界，在有限的朱、白之中，表現無限的體悟。
三、韻律感的融匯
百年來，中西藝術文化的交匯、在逐漸消解東鄰西舍之間的墻，大馬的油畫《白皮松林中》，形與色渾然一體，頗有國畫中的寫意韻味，而《好貓》作為國畫又具有寫實的真切感，正好表現出他從兩個角度來拆除大腦中東鄰西捨得墻。
特別應該談論的是，大馬的遺作中有一批記憶畫和大量的小構圖。記憶畫是在農場特殊的環境中誕生的，中西繪畫顯著區別是，西方繪畫的基地是直觀，中國繪畫的基地是記憶。而用西畫的形式畫記憶畫，也是在拆除大腦中東鄰西捨得墻，大量的小構圖，則是由記憶、聯想進入昇華與創造，大馬説他的小構圖夠用一輩子，這是事實，很多小構圖都可以轉換為恢宏巨制，但很遺憾，他給我們留下的只是恢宏的“感覺”。
大馬的遺作中，藝術“感覺”——鐳的蘊含量很高，從物象的整體韻律感，這是淺層的鐳。意象的氣韻生動感，這是深層的鐳。到記憶、創作中的恢寵感，這是複合的鐳。期待著理論上的研究。
四、美感追蹤
美畫美學家喬治•桑塔耶納（The Sense Of Beauty）1896年出版《美感》一書。把美感視為材料美、形式美、心理快感的統一體。92年我在吉隆坡與一位英國電腦畫家對話中，他以美學、材料、應用三環相套來圖示他的藝術觀。可見喬治•桑塔耶納的美感論仍在現實中發展著。西安美院師範係新設的綜合材料教學班，必然也涉及到多種材料，應用中的美感問題，大馬遺作中有油畫材料的美感和應用，國畫材料的美感和應用，金石材料的美感和應用等，並在有意無意中産生著互滲作用，這是從事藝術實踐、藝術教育的專業人員，在中西文化交匯中，面對的最實際的基礎研究課題。居裏夫人從鐳的發現到定性、定量研究取得了系統的成果，而我們對美感的研究，還處在由自發到自覺的過程中，這時，對美感的追蹤就有了更現實意義。