吳冠中畫價的驚人，引起了無數人對他畫作的興趣。具有反諷意味的是，大眾所關心的畫價變化，恰恰是吳冠中本人最不關心的。熟悉吳冠中的人都知道，其生活簡樸，不尚虛華。

在吳冠中先生眼裏，藝術市場受到人際關係、利益包裝、經濟沉浮等人們無法回避的因素影響。市價高了，不一定就是好事。同樣，價格低了，也沒必要沮喪。藝術品的優劣，能否經受住歷史的考驗，後人往往更清楚，更準確。

吳冠中説：“藝術是自然形成的，時代一定會有真誠的挽留和無情的淘汰。藝術市場是一面鏡子。但上帝只會關照一心去創作的畫家，而不是光照鏡子的人。”

吳冠中，1919年出生於江蘇省宜興市，1942年畢業于國立杭州藝術專科學校，後任重慶大學建築系助教。1943年在四川重慶沙坪壩青年宮舉辦第一次個展，1987年香港藝術中心主辦“吳冠中回顧展”，1991年接受“法國文藝最高勳位”。2010年6月25日在北京醫院逝世，享年91歲。

一以貫之的認真

1991年9月，吳冠中整理家中藏畫時，將不滿意的幾百幅作品全部毀掉，此番被海外人士稱為“燒豪華房子”的毀畫行動，目的只有一個：保留讓明天的行家挑不出毛病的畫!

1993年初，人民日報海外版、解放軍報與香港東方藝術中心聯合舉辦“東方杯”國際水墨畫大賽，邀請吳冠中、張仃、劉迅、劉勃舒、朱乃正、鄧林、袁運甫、王明明、李松為評委。評獎的當天上午，七十多歲的吳先生準時來到人民日報社，穿一身休閒的西服，腳著運動鞋。

第一輪，淘汰不佳的作品。禮堂四壁挂滿畫作，有的只能放在地上。粗劣不堪的作品自然遭淘汰，但形式不錯的也會有同樣的命運。每每見到模倣評委畫風的作品，評委們都會會心一笑：拿下!所有模倣作品一概落選。模倣妨礙藝術家的真情流露。擔任評委會主任的吳冠中給大賽的題詞是：“自家真情，勿效東施。”

第二輪，評一、二、三等獎及優秀獎。吳先生認真地審視每一幅作品，遠看近觀，有時屈膝下蹲審視作品，不時在小本子上認真記錄，整整忙碌了一整天。

1993年11月，74歲的吳冠中狀告兩家拍賣公司拍賣假冒他名義的偽作《毛澤東炮打司令部》侵權，要求對方停止侵害、消除影響、公開賠禮道歉，同時賠償經濟損失。最終，吳冠中勝訴。 為何眼裏揉不進沙子?藝術家應對歷史負責、對未來負責。“騙得了今天的人，騙不了明天的人”，吳冠中告誡人們説。

出入與拖鞋

中國書畫之道，深不可測。歷代名家非常注重處理好入與出的關係。入，方能領略前人用心處之妙;出，則能運用得透脫。

吳先生曾經形象地概括了處理出入關係的訣竅。他曾這樣為青年畫家指點迷津：“你一定要穿著大師的拖鞋走一走，然後把拖鞋扔了，在穿和脫的過程中，你就會找到自己。我就是這麼走過來的。”哪吒太子析骨還父、析肉還母，方有自我，信然!

吳冠中曾在一次演講中談到，如果清朝畫家虛谷活到現在的話，他很想請他喝茶。而若張大千、任伯年請他喝酒，他卻不願意去，因為跟他們沒什麼話好説。

變則通 通則久

解讀吳冠中無疑是一種徒勞。畫家像是一個喜歡玩捉迷藏的頑童，當所有的藝術評論家拿著繩子要把他捆個結實，卻發現難以措手：他總在不斷地變、動!因為結論往往産生於終點，而吳冠中的藝術追求卻沒有終點。所有的標簽都不適用。如果勉強要下一個結論，只能説，變，不斷尋覓表達內心情感的最佳手段，就是他的主線。

吳冠中對非此即彼的思維方式提出了挑戰，當他的藝術觀點被斷章取義為“筆墨等於零”時，有的人期待吳冠中挑起全盤西化的大纛，出乎意料的是，吳冠中強調起當代水墨畫與傳統文化必要的聯繫，甚至對西方油畫也産生了懷疑，他説，今天他對西洋現代美術的愛好與崇拜之心念全動搖了。

這種變是真誠的，不是投機，是鄭板橋所謂的靈苗自探的漫長過程。最終他得出結論：藝術的學習不在歐洲，不在巴黎，不在大師們的畫室;在祖國，在故鄉，在家園，在自己的心底。

吳先生曾經直率地表示，他所做的就是盡最大的力量把作品創作出來，把自己的感情表達出來。