英國首次赫斯特大型回顧展在泰特美術館舉行。作為世界上最富有、最知名的YBA，他已成就某種意義上的不朽。
當代天價藝術家達明安-赫斯特的作品
“我確實相信，藝術比金錢更強大。我一直都這樣認為。假如有一天我覺得金錢更重要，我會把美元狠狠砸向自己的腦袋。”
“在泰特美術館展舉辦一場大型個展，如何？”
1996年，當大衛·鮑伊提出上述建議時，達明安·赫斯特的第一個反應是：“沒門兒！那種地方是用來憑吊已逝的藝術家的。我永遠都不會把自己的作品送到泰特。你就別做夢了。”
16年後，英國首次赫斯特大型回顧展在泰特美術館舉行；由高古軒畫廊舉辦的平行展“斑點畫完整系列，1986~2011”亦于紐約、倫敦、巴黎以及香港等地的11家分館同時向公眾開放。泰特策展人安·加拉格爾在目錄序言中寫道：“達明安·赫斯特滲透了我們這個時代的文化意識，這在同時代的藝術家當中是獨一無二的。”美國藝術評論家彼得·史傑達爾則認為，“赫斯特將作為一隻擁有鉅額財富的冷血動物永垂史冊。雖不能與古代大師相提並論，但這也是某種意義上的不朽。”
的確，作為世界上最富有、最知名的YBA(英國青年藝術家)，赫斯特儼然已成為藝術、金錢與不朽的代名詞，抑或者，這一切不過是他眼中“必死之命運”的前奏？
“死亡與挫敗”
“我的大兒子康納已經16歲了，有好幾位朋友已經告別人世。我正在不斷變老，我不再是那個對著世界吶喊的瘋狂的混蛋，突然之間，我已經46歲，我在舉辦一場所謂的中期回顧展。不知道為什麼，這一切看上去總有些不對勁。”鮮花與掌聲如潮水般湧來之際，正值盛年的赫斯特看到的卻是“死亡與挫敗”：“我知道，這是一個收穫的年齡，但更重要的是，你開始意識到你已不再年輕。‘我永遠也不會回頭看。’我一直這樣想，我一直癡迷于新鮮事物。這一切都在改變。”
那麼，回顧展的舉行意味著他將不得不“回頭看”？“也許吧，不過更重要的是，年輕時，你總覺得自己是戰無不勝的，你是一個不朽的存在——至少你自己這樣認為。你擁有無限的可能，你正在創造未來。接著你開始變老，突然間你成了歷史，你被固化為某種模式。你沒法改變任何事。”赫斯特坦言這讓他感覺“有些困擾”。事實上，早在2009年接受《衛報》採訪時，他便直言概念主義“已徹底走到了死衚同”：“你花了20年來慶祝你的不朽，結果卻發現一切都是徒勞的。”
藝術與金錢
唯一令他略感欣慰的是，這場名為“達明安·赫斯特”的大型回顧展將呈現其“作為一名藝術家，而非有史以來成名最快的YBA”的職業軌跡。“第一幅斑點畫、第一幅旋轉畫、第一個玻璃櫃、第一隻藥箱……不管是好是壞，它們都在那兒。它會向你揭示出我在過去25年中藝術生涯的某個側面，這一點很重要，我並不是剛出娘胎就是個壞小子，而這似乎正是目前人們對我的普遍印象。”
“這就像是一個180度的大轉彎。我看著所有這些作品，試圖賦予它們某種意義。這是我整整25年來的創作成果，當然，我為它們感到驕傲；然而，與此同時，另一個我也在問自己：‘這一切究竟是怎樣發生的？’”
2008年，當赫斯特的鑽石鉑金頭骨以1億美元的天價售出，並創下在世藝術家作品售價的最高紀錄之時，許多人也在問一個同樣的問題：從一個滿嘴跑火車、略帶流氓氣的草根青年到世界上最出名、最富有的藝術家，這一切究竟是怎樣發生的？
撇開藝術品的商業化與藝術家的品牌化趨勢不談，“野心”或許是“赫斯特奇跡”的最佳解釋。“我一直想要變得更強大，而不是成為最強大的那個。當我還是一個繪畫班裏的小屁孩時，就有了實實在在的雄心壯志。我想成為班裏的第一名，但總有人比你做得更好。所以我就想，假如問題的關鍵不在於第一名的頭銜，那它必定在於繪畫本身。我一直堅守著這樣的信念，做到最好是一個錯誤的目標，你必須將自己作為成功的參照物。”赫斯特如是説。
揮之不去的土味
在某些藝術評論人士看來，赫斯特始終是那個來自利茲的草根青年，有一股揮之不去的土味兒。赫斯特本人似乎並不介意甚至相當歡迎這樣的看法：“我知道我和他們格格不入，不是嗎？我已經掌握了遊戲規則，但我並未成為他們當中的一分子。當你年紀越來越大時，便會意識到，市場對你的反叛根本是不屑一顧。”1989年前後，20歲出頭的赫斯特懷著“一鳴驚人乃至改變世界”的勃勃雄心向幾家畫廊推銷自己的作品，結果卻連連碰壁，當時他感覺如同整個人“被掏空”了一般。
“青年畫家把概念主義作品當作垃圾，這讓我非常惱火。”遭受重挫的赫斯特重返利茲，開始思考未來的出路，他意識到“必須正視置身其間的現實世界——廣告、電視、媒體都是無法繞過的主題。必須與之進行溝通，行動就在當下”，因為“你不能用昨天的工具與今天的世界進行對話”。
於是乎，便有了一鳴驚人的Freeze藝術展，引領英國新文化意識的YBA現象亦由此拉開序幕。1992年的赫斯特還在感慨“藝術很難變成美元”，2008年他打破單人藝術家的作品售價紀錄，其身家如今已達2.15億美元之巨。
“金錢是強大的，”對於上述驚人的數字，赫斯特只是輕描淡寫地表示，“但它不應是我的目標。當我還是個孩子時，家裏的財政狀況有些入不敷出，因此我對金錢的渴望比別人來得強烈。曾有同伴批評我是個財迷，我的回答通常是，‘錢的確很重要。’假如你對它不屑一顧，你不好好和它打交道，它就能把你的世界搞得一團糟。但我確實相信，藝術比金錢更強大。我一直都這樣認為。假如有一天我覺得金錢更重要，我會把美元狠狠砸向自己的腦袋。”