|
不過，要真正理解羅斯科的藝術哲學思想，就有必要先了解他的生平，進而去讀解他的作品，尤其是在1950年代抽象轉型後的作品。當然，還有一把現成的鑰匙，就是羅斯科之子克裏斯托弗為本書寫的序言，他不僅詳盡敘述了自已和家人用了34年時間來尋找本書完整的手稿及編輯過程，還以藝術博物館的專家身份，對本書的內容做出可信的讀解和分析，這種雙重的忠實在傳記和理論寫作中顯得十分必要和可貴。下面就讓我們從羅斯科的生平和創作進入他的藝術哲學思想堂奧——
1903年9月25日，馬克．羅斯科生於俄國維特布斯克省德文斯克市一個猶太家庭，他是四個孩子中最小的一個，在濃厚的猶太文化和宗教環境中度過童年。1913年全家移居美國俄勒岡州。不久，先到美國創業的父親去世，馬克不得不賣報賺錢以補貼學費。21歲時獲獎學金就讀耶魯大學。因排猶情緒影響，他的獎學金6個月後被取消。為此他只好一邊學習，一邊在表兄開的餐館打工。大學三年級時，他突然輟學，去紐約一家服裝廠當裁剪工。次年進入紐約美術大學學生協會學美術，同時在百老彙的劇院做配角演員、畫舞臺背景和當燈光師。
1929年在紐約布魯克林中央美術學院任兼職教師，開始了長達30年的教書生涯。同年在“機會”畫廊第一次展出繪畫作品。1930年代初結婚，妻子愛迪絲設計手飾，商業上相當成功，但她鄙視他那些畫家朋友，粗暴批評他們的作品。因此也埋下了羅斯科輕蔑流行文化和實用美術的種子。
1933年舉辦幾次個展，獲美國政府聯邦藝術計劃資助，並以每週23．5美元工資受雇于政府。這時期結識了後來成為著名抽象表現派畫家的阿西爾•高爾基、德•庫寧和傑克遜•波洛克。1935年成為“十人”表現主義畫家團體創建者之一。羅斯科1930年代的作品，如《風景》、《坐著的人》、《街景》、《交腿而坐的女子》等，色彩微妙，構圖簡潔，造型帶有刻意變形和誇張，城市景象如夢如幻，帶有超現實主義風格特徵。
1938年加入美國國籍。這段時期，其作品風格開始變化，《地下狂想曲》（1940）中人物造型已近符號化，是邁向抽象主義的預演。此後，表達“人生的悲哀”成為主要畫題，認為必須用支離破碎的扭曲形狀方能表現，呈現一種“有機”圖形的抽象主義面貌。如1940年的《無題》，以及《水中戲》、《源頭》等。
二戰期間，羅斯科與愛迪絲離異，不久與23歲的兒童書籍插圖畫家瑪麗•艾麗斯（梅爾）結婚。1945年在古根海姆藝術博物館舉辦第一次重要個人畫展，獲得評論界好評。羅斯科的繪畫風格一直在不斷變化中，到1947年，成熟的純抽象風格開始出現。1949年起，他放棄自己既有的造型習慣，畫一些大幅矩形作品，畫面單純，色彩重疊，邊緣模糊。
儘管羅斯科名聲增長很快，但仍然十分貧窮。為了養家，1950年他去布魯克林學院任全職美術教師。因與同事關係不和，1954年辭職。他生性固執，處世態度偏執僵硬。1952年惠特尼博物館要購買他兩幅畫，他不僅拒絕出售，還把這個重要的藝術博物館稱為“廢品店”。同年，應現代藝術博物館之邀，參加“美國畫家15人”展，臨展時，送去的畫與事先約定作品完全不同，使該館藝術總監大為光火。同時，他與波洛克、紐曼的關係十分緊張，他曾聲稱是他教會了紐曼“怎樣去畫畫”，從而損傷了他們之間的友誼。
1950年代，羅斯科的聲望穩定上升，經濟狀況有了很大改善。1958年被選為威尼斯國際博覽會美國代表，並在馬薩諸塞州藝術家聚居地普羅溫斯鎮擁有一間工作室。這時，他的抑鬱症迸發，變得越來越神經過敏和消沉。他需要全神貫注全方能畫出那些顯得平穩安靜的巨幅作品。對他來説，作畫過程類似宗教祭典。他對作畫過程嚴守秘密，作品完成前決不示人。他常常徹夜不眠，從下午5時一直工作到次日早上10時。他在劇院舞臺那樣強烈的燈光下作畫，展覽時，卻把燈光安排得較暗，從而使他那些強烈的大色塊從環境中凸現出來，仿佛懸浮在空中，給人造成強烈震撼。1961年，羅斯科在紐約現代藝術博物館舉辦個展，達到藝術事業頂峰。收藏家、經紀人、批評家蜂擁而至，甚至肯尼迪總統也來捧場，對其敬重三分。
此後波普藝術崛起，對抽象表現主義構成挑戰，加上逐漸緊張的婚姻關係，羅斯科情緒惡化，開始酗酒，嚴重損害了神經和健康。1969年元旦，羅斯科離家搬到畫室居住，用整整一年時間畫出最後一批作品。為人憤世嫉俗、狂狷不馴的羅斯科本來就沒有幾個親友，他身邊就是與他共同經歷二十年藝術生涯的朋友們和太太梅爾，而朋友們一個個死去了。1948年高爾基自殺。1953年5月，54歲的湯姆林去長島波洛克的家裏參加聚會，回家後第二天就進了醫院，心臟病突發而逝世。1956年8月，42歲的波洛克死於車禍。1962年，34歲的克萊因心臟病死於巴黎。1963年，51歲的巴齊奧特斯去世。1965年，大衛•史密斯死於車禍。
1970年2月25日，他用剃刀割斷手腕的血管和神經，以自殺方式結束了自己的生命。然而當病痛和絕望時的這位藝術家于曼哈頓的工作室自殺之後，卻也引發了20世紀最轟動的藝術醜聞案。他的經紀人勞埃德在三個月的時間裏, 以遠低於市場價獲得了馬克．羅思科遺産中的800多幅畫。後來經紀人成了被告，開始了藝術史上時間最長，耗資最大的法律鬥爭，經歷了4年的訴訟和8個月的刑事審判。被告最終賠償了920萬美金的罰款, 外加200小時社會服務處罰。遺産被重新分配，其中約一半給了羅思科的兩個孩子。這事件充分暴露了優雅而體面的藝術交易領域中的黑幕。這就是克裏斯托弗在序言中提到的他最厭惡、最痛心的一樁官司。
|
