|
什麼叫“脫離”與“貼近”?您是“藝術家”麼?您當真以為熙熙攘攘的“群眾”巴望您的藝術“貼近”點，或扯著您，生怕您“脫離”而去麼?
義大利當代畫家山道爾·基亞説：“大街上除了藝術，什麼都有了。”大街可不尷尬——藝術也不尷尬，如果您所説的“藝術”指的是挂在墻上的畫或者任何已經做成的當代藝術品。我猜，尷尬的總是面對藝術的人，各種各樣的人，因各種各樣原因尷尬。
往昔的藝術：部落的，民間的，宗教的，宮廷的，貴族的，從來各就各位，各司其職，各顯神通，與各個階級、階層的“群眾”既不“脫離”也無所謂“貼近”。藝術與群眾的關係是十分晚近的話題，因為“藝術”的功能，“群眾”的定義，都改變了。不過就我所見，歐美各國喜歡好萊塢、百老彙歌舞劇或影視節目的“群眾”殊少抱怨所謂“前衛”的“實驗”藝術“脫離”群眾，前衛的實驗藝術家也從不操心他們的藝術要不要“貼近”群眾。
“群眾”是數字的概念。波依斯説：“人人都是藝術家。”大街上的“人人”聽見他説的話、在乎他説的話麼?他的所謂“人人”，是形容詞，是口號，是願望，不是統計學數字——要是“群眾”果然喜歡我的畫，我很高興，絕不以為“跌檔次”，誰樂意自己的畫展沒人瞧?但我也不曾因別人不懂我的畫而尷尬寂寞，倒是遇見類似的發問，我心中便起輕微的尷尬與寂寞。
我們的生活既脫離傳統，又沒跟上現代。年輕人幾乎沒有任何信仰，大部分人都活得很盲目，而且全國還在大量招收藝術學生，招生目標都不明確，我們都在盲目地學習。請您對我們這特殊的一代提點建議。
咱們一句一句來：
“脫離傳統，沒跟上現代”，是的，是這樣。
“沒有信仰，活得盲目”，是的，好像是這樣。
|
