莫蘭迪的作品，正在上海展出。其中展出的12件油畫、15件銅版畫和素描，讓觀眾有機會一覷莫蘭迪的藝術創作。在20世紀風起雲湧的歷史事件和藝術運動之中，喬治·莫蘭迪是一個孤例，鑄就他藝術成就的舞臺僅是他臥室裏一張小桌。對於莫蘭迪而言，即便只是描繪最簡單的事物，也可以企及最高技藝，最深感受。
喬治·莫蘭迪
博洛尼亞薩韋納河上的橋，版畫，1912
從現代人的眼光來看，莫蘭迪是一個典型的宅男，他甚至“不願意下到花園裏去擠死一隻昆蟲”，更不要説出門寫生、到處旅行。縱觀他的藝術創作，其繪畫主題僅限定在靜物和少量風景。他畢生醉心於在臥室中擺布瓶瓶罐罐的位置關係，在畫布上精心營造色調明暗。而他留下的風景畫，全部是在工作室裏對著窗戶繪就的。
莫蘭迪故居
靜物麵包和檸檬，版畫，1921
喬治·莫蘭迪（Giorgio Morandi）1890年7月20日出生於博洛尼亞。在他父親去世後，母親帶著他與三個姐妹搬到了豐扎達大街36號（Via Fondazza36），全家人一直生活在那裏，兄妹四人始終沒有嫁娶。
莫蘭迪故居
在博洛尼亞，莫蘭迪故居於2009年正式對外開放。他的房間中等大小，有一扇窗戶面對小庭院，窗外景致曾是他多幅作品的主題。屋內有床舖、老舊寫字桌、繪畫桌、畫架，以及，我們在他的靜物畫中所見到的那些物品的原型：瓶子、罐子、杯子、盒子……散佈在桌椅櫥櫃及房間各個角落。在這個工作室-臥室之中，藝術家享有一方自己的天地，不受干擾地與自己的現實相處、對話。有道陽光透過窗戶射落進來，打在灰塵微布的傢具上面，仿佛藝術家只是稍稍離開。
莫蘭迪在其家中的工作室
夏天的時候，莫蘭迪會到托斯卡納山區格裏扎那的鄉間別墅消夏。此外，他鮮少離開博洛尼亞，頂多是去羅馬、威尼斯或佛羅倫薩參加展覽。
格裏扎那風景，版畫，1913
雖然他過著相對與世隔絕的生活，他的作品在歐美地區逐漸為人所知。1930年，因為“他的名望”，莫蘭迪獲得了博洛尼亞美術學院版畫教授職位。1934年，義大利藝術史學家Roberto Longhi在一次談話中公開稱莫蘭迪為義大利在世最偉大的藝術家。1948年，他參加威尼斯雙年展，為義大利畫家獲得了一等獎。1949年，他參加了紐約現代藝術博物館（MoMA）舉辦的20世紀義大利藝術大展。1955年，他在第一屆卡塞爾文獻展上展出了11件作品。1957年，他獲得聖保羅雙年展繪畫大獎。莫蘭迪始終過著遁世的生活，僅在退休後短暫離開過義大利，到臨近的瑞士做短途旅行。1964年6月，莫蘭迪在博洛尼亞家中去世，享年73歲。
莫蘭迪博物館
而今，莫蘭迪博物館位於博洛尼亞現代藝術博物館（MAMbo）內。因其家人的慷慨饋贈，該博物館而今擁有最大、最重要的莫蘭迪公共收藏，包括62幅繪畫，18幅水彩，91幅素描和78幅版畫。給世人提供機會，一覷藝術家的發展歷程，以及他在數十年裏面于各類媒介、形式之間的默默探索。
豐扎達大街的庭院，油畫，1953
豐扎達大街的庭院，油畫，1956
豐扎達大街的庭院，油畫，1962
在博洛尼亞和格裏扎那，莫蘭迪度過了生命中的大量時光，他所有的風景畫幾乎都出自這兩處。豐扎達大街工作室的那扇窗戶常常是他于週遭世界的唯一聯繫，透過窗戶，他的目光在高低的墻上游走，徘徊在附近幾棟房屋，以及一個小小的庭院，庭院正中，有一棵橄欖樹。從1930年代開始，“豐扎達大街的庭院”（The Courtyard in Via Fondazza）是他最常描繪的主題。他總共留下了40多幅油畫、8幅水彩、13幅素描。起初的作品中，我們看到莫蘭迪精心觀察庭院的細節，關注綠色植物，佈局屋頂的位置關係。此後，他的視野逐漸打開，將全景收入畫框，包括幾何形狀分明的建築物，乃至玫瑰色屋頂和蜜色墻壁所形成的光影變幻。1959年，豐扎達大街的庭院風景被新蓋起的公寓樓所遮擋，藝術家決定在格裏扎那給自己蓋一個屋子。鄉村建築清晰的幾何形狀成為1940年代開始莫蘭迪特別關注的焦點。很多時候，他以對角透視方式來呈現畫面，斜角的白色道路經常成為圖像的中心。
風景，油畫，1913
風景，油畫，1935-1936
風景，油畫，1962
在莫蘭迪藝術創作的早期，塞尚、未來主義、立體主義，乃至基裏科的形而上畫派，都曾對其産生影響。不過，很快，他就將繪畫對象限定在靜物和少量風景。他的繪畫限定在靜物和少量風景。他偏愛柔和細膩的色調，土黃、赭石、灰藍或粉色。他筆下的靜物只是幾個普通的瓶子、杯子、碗和罐子的排列組合，他通過對明暗的佈局使簡單的事物也呈現豐富的可塑性。在莫蘭迪博物館，有一個帶槽的花瓶，那是他比較鍾愛的道具，經常和小碗、杯子、波斯瓷瓶擺在一起。
莫蘭迪鍾愛的道具——一個帶槽的花瓶
20世紀上半葉，歐洲局勢並不穩定。據説他在早年曾經參加一戰，不過很快因為精神問題而離開軍隊，從此沉浸于繪畫和版畫創作。（他的版畫可以稱得上一絕，可以通過細密的線條，呈現出12種不同色調的灰黑色。）他畢生都在博洛尼亞這座大學城教書。1920年代，他曾經參加一個右翼的鄉村風格藝術運動，他對墨索裏尼總體抱持支援態度，不過在1943年，還是因為和反法西斯主義者的聯繫被短暫投入監獄。（如果有藝術家應當獲得政治上的大赦，從不諳世故的角度來看，非莫蘭迪莫屬。）二戰之後，榮譽接踵而至。義大利導演費裏尼在《甜蜜的生活》裏面曾將他的作品作為高度敏感的符號。
靜物，油畫，1920
靜物，油畫，1939
花卉，油畫，1946
靜物，版畫，1946
靜物，油畫，1952
莫蘭迪的繪畫主題和對象始終如一。二戰之後，莫蘭迪的畫面愈發簡潔，集中于寥寥幾種組合形式，以及極簡單而連續的變體。他的每一幅新的創作，不僅可視為一幅單獨的作品，同樣隨著時間演進不斷發展變化的藝術探索，似乎無意于為自己贏得什麼聲名。在先鋒藝術大行其道的時代，他的藝術探索和時代似乎並不明顯關聯。他靜物畫中嚴謹的形式，批評家和藝術史學家Francesco Arcangeli稱之為“一個給定的組合主題的變奏”，與之相伴，是沉靜的環境。這種關於色彩、色調深刻的變調，在他的花卉作品中更為明顯。
靜物，油畫，1952
花卉，油畫，1957
靜物，油畫，1961
靜物，油畫，1961
靜物，油畫，1963
在莫蘭迪去世之前幾天，他對朋友和藝術史學家Roberto Longhi説：“如果你知道，我親愛的Longhi，我有多想工作……我有新的想法要付諸實施。”在他去世的時候，最後一張《靜物》（1964）依然留在畫架上，藝術家留下了自己的署名。仿佛是藝術生涯的結語，亦是最後時刻他對新的藝術發展的守望，這幅作品，線上性、打亂的結構中，依然展現出嚴謹的詩性，簡潔揭示本質。
靜物，油畫，1964
在莫蘭迪的靜物畫裏，我們可以看到元素各居其所——色彩、形式、光線、空間、陰影、布景。在光與色彩中，輪廓線似乎變得不那麼分明。與此同時，作畫的對象留在藝術家的記憶裏，在畫布上留下一個穩定、純粹的形式。在莫蘭迪的作品中，詩性的元素從未完全從現實中抽離。
時至今日，這個在小屋中孤獨作畫的藝術家已經在全世界收穫了大量擁躉。無論是在博洛尼亞的莫蘭迪博物館，抑或是在上海藝倉美術館的展廳，與莫蘭迪一起呈現的，均有受其影響而創作的當代藝術作品。
托尼·克拉格，侵蝕的風景，雕塑，1999
英國雕塑家托尼·克拉格（Tony Cragg）的雕塑作品《侵蝕的風景》（Eroded Landscape）陳列于莫蘭迪博物館的盡頭，依然是這些令人熟悉的瓶、罐、杯，超越了它們原本的功能，成為一種恒久的狀態。運用雕塑，藝術家同樣造就了一齣精妙的平衡戲劇，物品仿佛像夢境一般穩固，在幻滅中展現出真相。