|
貢布裏希在《藝術發展史》的“導言”的第一句説：“實際上沒有大寫的藝術，只有眾多的藝術家。”當此書在上世紀80年代中，經范景中翻譯出版中文本後，這句對“藝術”多少有所懷疑的斷言，就隨著貢氏理論在中國美術理論界的走紅而廣為人知了。其實，貢氏的意思是清楚的，他不去追究時人對藝術的一般理解，而去討論那些估且被稱為“藝術家”的作品及其歷史。因為，如果先從“藝術”的定義出發，作為文化史學家的貢氏就不用寫這麼一本普及藝術的專著了，他得花上許多篇幅來討論什麼是“藝術”。而且，討論的困難是顯而易見的。首先，從語言哲學來看，“藝術”的定義很難獲得完全的邏輯支援，其次，從經驗哲學來看，關於“藝術”的研究又和人們的日常經驗過於相悖。作為波普爾科學哲學自覺的推崇者和運用者，貢氏只能依據經驗主義本身，放棄對概念的抽象演繹，來談論藝術史。
問題是，在我看來，不僅“藝術”本身難以定義，“藝術家”本身也不容易定義。進入貢氏書中的人物自然都是“藝術家”，但這不等於在他視野之外的那些同樣從事創造活動的人們就不是“藝術家”。這個稱號不是貢氏所能夠賦予的。至今為止，世界上並不存在一個命名“藝術家”的權威機構，讓世人相信“藝術家”的合理性。但我這樣説，並不等於相反的道理就是對的，那就是，“藝術家”是自然形成的。在我看來，“藝術家”無法自然形成。那些被稱為“藝術家”的人，的確是被命名的。也就是説，他們是被承認之後，才能成為“藝術家”。
不過，我這説法還是容易遭到反駁，因為從某種意義上説，“藝術家”是可以自然形成的。這等於説“藝術家”可以自我命名。事實上，每一個人都可以自稱為“藝術家”，而且，從個人價值的自我肯定出發，我還認為，每一個人都是藝術家。我向許多人説明這一點，尤其向那些並不從事藝術工作的人們説他們也是藝術家，只要他們願意。當然，我得到的最普通回答是：那我為什麼不是藝術家？每當這個時候，我就會説：是的，你不是藝術家。你之所以不是藝術家，原因很簡單，就是你認為你不是藝術家。你認為你自己是，你就一定是。我這樣説絕對不是狡辯，更不認為藝術家是個很容易當的角色。藝術家自我命名，很容易，也很難。容易是，自我命名沒有標準，隨時都可以。困難是，沒有必要自我欺騙，所以，説自己是藝術家，不是説了就是了，還需要勇氣，需要追求甚至信仰，否則自己都很難相信，又如何告訴別人，自己是個藝術家？
世界上的確有那麼一些人，他們把自己的某些行為、信仰或結果説成是藝術，從而自我命名為藝術家。也有那麼一些已經得到承認的藝術家，他們對於藝術家的標準，持有嚴格的標準，而把對藝術家的命名與一種價值觀相聯繫。相反的情況也會出現，比如宣稱自己不是“藝術家”，自己的作品不是“藝術”。有意思的是，這種否定性的宣稱，同樣遭到否定。也就是説，自我宣稱不是“藝術家”，在一個特定的藝術語境其實是有困難的。你説你不是“藝術家”，可“藝術界” 卻認為你是的。你之所以是“藝術家”，正在於你宣稱你不是。承認的邏輯就是如此。比如，二十世紀爭議最大的藝術家杜尚，儘管他名滿天下，可他一直都拒絕承認自己是“藝術家”。確實也不斷有人同意杜尚的自我評價，極端者還認為他是一個“騙子”。至於他那件爭議最大的作品《泉》，究竟是胡鬧，是一件現成品，一隻普通的小便池，還是偉大的“藝術”，至今仍然爭論不休。對於這件作品，杜尚也同樣否認它的“藝術性”。去年《南方都市報》曾轉述國外相關報導，説有幾個英國藝術史家和理論家，湊在一起評選二十世紀最偉大的作品，第一件就是《泉》。這個報道真假如何無從考證，但事情卻頗為有趣。如果按照這個評選的結果來看，上世紀最偉大的藝術家就非杜尚莫屬了。可是，前面已經説過，杜尚自己對此是持否定態度的，可他還是作為“藝術家”得到了空前的認可，他那件“藝術品”小便池也被承認是“最偉大”的了。這種現象説明瞭什麼？
|
