“大明風度”的謎底

　　這是1990——1991年創作的一幅畫，十多年前的了。

　　現在，有不少藝術家進入“傢具”這一話語，而在十三年前，幾乎沒有。我之所以當時從“民居”轉入“傢具”的描寫，是因為在我眼裏——“都一樣”。傢具就是能夠移動的建築，無論從造型還是從結構，沒有任何區別。對於一種思想與情感的載練而言，人與山與地與天與建築與傢具與河與雲與月與花與房與風……都是同等的，只是看你對那一種載體情有獨鍾而已。

　　拋開所屬陳述與表達的東西暫不提，這幅畫僅在藝術語匯的處理上，我作了三件事：

　　一、把所有出現在畫面裏的傢具“黑色化”。徹底改變做為一種生活用具的“本色”，從而劃清與“真實”的界限，不單表述一定的家微意義，而且，從視覺上與傳統藝術中的“黑色構成某種內在的文化淵源。中國人對“裏”的解釋，早已超出了“色”的範疇。

　　二、把“傢具”置處在一種虛無而空的背景裏，更換了世上所有傢具傳統的必然位置—“地面”。把它們提升，懸浮在“空白”中，造就了一個隨意擺布與支配它們的巨大空間，當它們離開了它們的生存空間時——它們已經不再是“它們”了。所以，我常常對別人講：我畫的傢具，既不是“明式”，也不是“王式”，什麼都“不是”。

　　三、把立體“拍”成平面，傢具本是立體的，可站立的，硬讓我給“拍”成了平面，把“構造”變成了“構成”，也就是一種轉換吧。

　　花了很多年斜陽，可以把對傢具造的十分“立體”了，而今，又花了不少力氣，再把對象畫“本”壓“偏”，目的只有一個：平面展開的東西，來的更強烈。


　　以上三件事，説起來乏味，寫起來沒勁，就象魔術很有意思，可一旦講出了謎底，就不好玩了。

　　2003年7月18日