作者:王家新
不能成為優秀的詩人
我就不做詩人
我們一生的際遇和感悟
根本無法用筆描寫
語言越貼近自身
我們就會與自己越遠
只有沉默或在閒靜出瞑想
那情節是真實的準確的
也就是詩意的
這寫作的日子搖搖欲墜
在假面舞會的燭光裏
緊閉雙眼
我擁著你的身體像擁抱著自己
觸覺比視覺溫暖
心靈在我十指之間
昇華出理念
我不是在詩化地生活
抽象地生活
以知識分子的情調生活著
我們很具體瑣碎而敏感
在人群中穿梭
在空曠裏懼怕著孤獨和迷茫
如果放逐我
我會在浪跡的行程放逐我的心
收割大雁銜來的句子
如果我的船擱淺
我會守在細雨中的渡口
等候屈平和落寞寡歡的賈生
或一段漁人的小唱
不能成為優秀的詩人
我就不做詩人
詩人們早在千百年前的沉浮裏
盡情撒網
我們只能因自己的際遇
十年面壁
不能騰空而起
就在無人知曉的山谷
風化成岩石或一捧腐土
2001年9月