| 楊衛/文
按：2010年9月14日，我的母校湖南工藝美術職業學院在北京成立校友分會，我參與了此次召集會議。二十年前，我畢業于這所學校的前身“湖南工藝美術職工大學”，自此以後便流浪北京，與母校斷了聯繫。二十年一輪迴，再見故友舊師，感慨萬千，不禁想起了杜甫的詩句《贈衛八處士》：“人生不相見，動如參與商。 今夕復何夕，共此燈燭光。 少壯能幾時？鬢髮各已蒼！ 訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。 焉知二十載，重上君子堂。 昔別君未婚，兒女忽成行。 怡然敬父執，問我來何方。 問答乃未已，驅兒羅酒漿。 夜雨剪春韭，新炊間黃粱。 主稱會面難，一舉累十觴。 十觴亦不醉，感子故意長。 明日隔山嶽，世事兩茫茫。 ”
“工藝美大”是湖南工藝美術職工大學的簡稱，我一直都是這樣稱呼。儘管湖南工藝美術職工大學現在已更名為湖南工藝美術職業學院，但習慣為之，在我嘴裏還是覺得“工藝美大”更加親切。
説起我與工藝美大的關係，可以説是淵源已久。因為我家就住在益陽市的金銀山，與背靠會龍山的工藝美大毗鄰，且從小我和姐姐都喜歡畫畫。所以，工藝美大在會龍山下成立不久，我便與其瓜葛相連，産生了不可分割的聯繫。記得那還是1982前後，姐姐中學畢業，準備報考美術學院，父親托老友鄭一呼先生給她輔導。鄭先生有求必應，不僅答應業餘時間輔導我的姐姐，而且還把她推薦到了剛剛成立不久的工藝美大進修，開始更為嚴格而系統的繪畫訓練。我與工藝美大的緣份，就是從那個時候開始的。
姐姐到了工藝美大之後，父親很關心她的學習狀況，經常會去學校詢問，偶爾也把我帶上，讓我去沐浴那裏的藝術氣氛。於是，我也就很早便認識了姐姐的一些老師，如貴體侃、杜煒等等。杜老師與貴老師都是“文革”前廣州美院畢業的高材生，後分配到益陽工作，工藝美大成立時，上面把他們從不同單位抽調來學校，組建了最初的師資力量。杜老師是廣東人，帶著濃重的粵語腔，跟本地人的交流總是有些障礙，因此我與他接觸不多，印象也不是很深。大體只知道杜老師參加過多次全國美展，是當年湖南省內國畫界響噹噹的人物之一。與杜老師相比，學油畫出身的貴老師似乎要親和許多。這不僅因為貴老師本身就是湖南常德人，説起話來語音相近，更在於貴老師樂觀的生活態度，對人對己都很隨便。所以，我和姐姐一直都跟貴老師走得很近。
説起來，我曾經還是貴老師的“入室弟子”，不過沒有嗑頭作揖，只是喊了一聲“老師”，便溜進他的家門，成了他眾多學生中的一員。那是姐姐離開工藝美大不久，我也輟學混上了社會。父母擔心我在社會上學壞，便讓我跟著姐姐開始畫畫，我也就隨姐姐一同歸到貴老師門下受業，在他那裏取得了藝術的真經。現在回想起來，我能夠獲得後來的一些成績，與當年貴老師等人的教誨不無關係。這也正所謂上有所好，下必甚焉。老師就是樣板，舉止行為對學生都是一種啟迪，一種指引。
1989年，是我真正開始融入工藝美大的一年。那一年，我在工藝美大經過了考前進修班短暫的學習之後，如願以償地考上了工藝美大。這是我從貴老師編外學生到編內學生的轉換，也是我人生的一次轉機。我常想，如果沒有那一次考入工藝美大，也許這輩子就可能跟藝術無緣了。冥冥之中，似乎早已是老天安排，它安排我與工藝美大結緣，又安排我從工藝美術而走向純藝術，以至於最後成為藝術批評家。
我在工藝美大原本學習的是美術裝璜，但因為起初跟貴老師學過油畫，所以，我一直還是對純藝術情有獨鍾。在工藝美大讀書的那兩年，我曾在校外租了一間工作室，並堅持在課餘時間進行油畫創作。有些老師不理解，認為我這是不務正業。不過，也有老師對我表示了極大的支援，其中就有袁慶典老師。
袁慶典是湖南師大美術系畢業的高材生，1985年分配來工藝美大任教，是當時工藝美大的中堅力量。他很早就有油畫作品參加全國美展，其繪畫才能在湖南美術界都是屈指可數。我跟袁老師最初相識，便一見如故。或許這是因為我們都比較迷戀于純藝術，有著某種共同語言。所以，在校期間我與袁老師的關係最密切，師生友誼一直保存到現在。
其實，我最早的一批油畫創作，就曾受到袁老師的影響。尤其是他在畫面中慣用的褐色調子，冷漠而凝重，透著一種揮之不去的憂鬱，與我少年時節的心境不謀而合。所以，我的第一批創作也採用了大量的褐色背景，只不過造型更傾向“形而上”一點，有種空中樓閣的味道。也許這還是因為年輕的緣故吧。畢竟那時候我只是個學生，涉世不深，不可能觸及現實背後那些真正的傷痕，也就只能“為賦新詞強説愁”了。不過，儘管那時候我難以抵達到深刻之處，但這種深刻的追求卻塑造了我的人生路，為我後來轉入藝術批評做了最初的人文鋪墊。
1991年春，臨近畢業前夕，我帶著在工藝美大創作的近三十幅油畫作品進京，在北京藝術博物館舉辦了一個小型個人畫展。不想，展覽卻意想不到地獲得了成功，不僅為北京的藝術界朋友所首肯，圈外也是讚譽一片。1991年5月，《北京晚報》等北京的重要媒體紛紛對我的展覽進行了報道，而《益陽電視臺》更是為我拍攝了新聞專題，在黃金時段播出。初出茅廬便技驚四座，讓我禁不住有些得意，以至於把當年要搞的畢業創作都忘在了腦後。如果不是當時的吳國欣校長支援我，把我在北京辦個展算為畢業成績，也許我今天都拿不到工藝美大的畢業證。説起來，這也是工藝美大教學理念的一種成功。與許多學院的死板教育不同，工藝美大一開始的教學方針就帶有某種開放性，特別支援學生做多方面的探索與嘗試。我想，工藝美大之所以能夠人才輩出，根本原因可能就在於其教育的鮮活性。
1991年夏，我從工藝美大畢業。之後，便離開益陽，輾轉天涯，到了北京發展。一晃將近二十年過去了。這二十年，我參與了中國當代藝術的發展進程，且從原來的藝術創作轉入藝術批評，成了今天藝術思想的輸出者。回首這一路，我之所以能夠不斷地超越自己，走出一次次人生的新境，離不開當年在工藝美大的人文積累。儘管這之後我也曾在吉林藝術學院讀完了研究生，但在我心底，工藝美大仍然是我的母校，是我生命中“靈根育孕源流出”的文化福祉。 |
