文許德民
中國傳世的稀世珍寶大多是絕品。
而絕品産生於絕技。任何一個時代的優秀藝術,都是難以離開絕技這個話題的。
絕技産生絕品,這是藝術的普遍規律,也是最高原則。
但是,自從杜尚的“便池”粉碎了“技術藝術”的一統天下後,絕技的神話慢慢消失了,而取而代之的是觀念和思想。觀念和思想衝擊著幾千年來一直奉為經典的“絕技藝術”。並且幾乎和絕技平分天下,至少在100年裏是這樣。藝術觀念和思想的價值能否延續下一個5000年,還是未知數,但是對已經延續了5000年的絕技和絕品概念,也不是吃素的,是絕對不可能退出歷史的。事實上,無論是在理論、實踐還是市場上,藝術品的絕技和絕品概念仍然是首要的藝術價值概念。
絕技與難度
絕技就是高超的、具有獨一無二的、別人難以逾越的技藝。
曾經何時,絕技是任何行當的看家本領。我們常常把身懷絕技的人看成是高手。任何一個行業中的佼佼者,某種角度來説都是身懷絕技的人。
一招鮮,吃遍天,講的是擁有烹飪絕技,走遍天下都不怕。很多行業的絕技都是冬練三九,夏練三伏,吃苦吐汗熬出來的。
在傳統繪畫領域,建立在素描和色彩基本上的寫實功夫,很多人都能夠抵達,還算不上絕技。絕技往往只有少數人才能夠擁有。
回看人類歷史,能夠留存下來的優秀藝術品,基本上都是身懷絕技的藝術家生産出來的。有以下幾個類型的絕技:
熟能生巧型:通過日長持久的技術訓練,使得技術爐火純青,達到絕技境界。
保密技法型:以家傳或獨創的技法作畫,從不把自己的技術方式告訴人。
獨到風格型:獨創風格,獨特技法的個性化創作。
複雜功夫型:繪畫難度不大,但是一張畫筆觸無數,多數時間是在重復,很化時間,很多人吃不起苦而不願意畫費時費力的“死功夫”畫。
技術難度型:技術非常有難度,慢工細活、工藝程式複雜、變化多端、獨創絕技、神來之筆,隨機偶發性強,過程不可逆轉,具有不可重復性,包括藝術家自己。
對於第一類“絕技”熟能生巧,最常見是在民間工藝領域,捏面人、糖人,扎風箏、踩高蹺、舞獅子等,都必須掌握絕技。繪畫如徐悲鴻的馬、齊白石的蝦、黃賓虹的山水,都屬於“熟能生巧型”繪畫。這樣的繪畫“絕技”只要化時間刻苦訓練,一般人都能夠達到。
第二類“絕技”靠掌握“秘訣”,“秘訣”有的靠家傳,有的靠自己感悟、自己開拓。掌握的秘訣其實並不神秘,只要稍加留心就能夠發現他們的“絕技”真諦。
第三類獨到風格型,嚴格説來這不是絕技,而是對藝術的思維方式。是用創新風格、用變化、實驗、突破來完成對藝術的創新。獨到風格是抽象藝術最基本的原則,也是最高的原則。
第四類複雜功夫型,重要的是耐心和毅力。化很長的時間,重復的動作,來完成一幅符號簡單但是製作煩瑣的作品。毫無疑問,勞動力時間是一種價值,一幅一個月才能完成的作品和一幅一天完成的作品相比,在時間上來説,自然是一個月更有價值。但是在原創性面前,花費時間並不是最重要的。重要的是變化和創新。
第五類技術難度型,可能是抽象藝術價值標準中最重要的標準之一。
難度!難度!難度!難度是檢驗一切藝術最重要的價值標準之一。難度應該是檢驗抽象藝術最重要的價值標準。無論是繪畫、音樂、舞蹈、體育,凡是競技類的藝術形式(包括體育競技)難度都是最重要的。從音樂來説,無論是作曲、演唱、演奏,競技比較的最焦點就是技巧難度和掌握難度的熟練程度。舞蹈:無論是民族舞蹈、芭蕾舞蹈、現代舞蹈、街舞等等,評價舞蹈好壞的最重要標準就是編排難度和表現難度。體育中:凡是個人或集體表演性項目的,難度系數都是最重要的。體操、跳水、藝術體操、花樣游泳、冰上芭蕾、蹦床、武術等體育項目,競技的都是難度。其實一切體育項目都是在挑戰“難度”,“難度”是人類不斷挑戰自己和自然的重要標準。
在刀耕火種階段,開創初期,抽象藝術的難度系數肯定比較低,這個階段的觀念意識就顯得比較重要。上世紀80年代,當架上抽象藝術初來乍到,技術上粗糙一些是可以理解的。因為大部分抽象畫家都是看著西方人的圖片進入創作的,只能領會其模糊的外形,而得不到其內涵。30年後,中國的抽象藝術觀念已經不成問題,剩下的問題恰巧是難度。至今還讓抽象藝術充當觀念的盾牌,沒有進入抽象藝術核心價值——形式價值——形式難度價值,使得對抽象藝術的誤解越來越深,抽象藝術價值體系離真理越來越遠。抽象藝術,當今到了精耕細作階段,最重要的是通過提高繪畫難度來提升藝術高度,難度與否,是檢驗抽象藝術“內行”和“外行”最重要的價值標準!
抽象藝術沒有了難度,僅用所謂觀念:禪意與道來撒胡椒面,那是自欺欺人。濫竽充數者大多習慣用觀念唬人。缺少藝術難度的藝術,免談觀念,缺少藝術難度空談觀念的藝術純屬於欺世盜名。
絕技需要難度,需要變化的、奇巧的、有創新、有技術的難度。難度需要付出更多的時間來磨礪。
絕技需要智慧,沒有智慧的人是無法創造和掌握絕技的。智慧地創新絕技。
絕技需要耐心,掌握絕技需要極大的耐心和毅力。
絕技需要創新,不斷地創新絕技,讓絕技成全抽象藝術。
因為絕技具有不可替代和不可重復性,追求絕技應該成為每個抽象藝術家的必修課,必須建立絕技概念,必須練就絕技真功夫,並且讓絕技成為智慧財産權,成為無形資産。
三、絕品
絕品,極品、最好的、舉世無雙的藝術品。
絕技産生絕品。沒有絕技很難出得絕品。
絕品一般有以下特徵:獨一無二,不可能重復和複製。
稀世珍寶絕對應該是獨一無二的。對抽象藝術來説,如果套用“世界沒有一片相同的樹葉”來説,就沒有了意義。抽象藝術的“獨一無二”有兩個層面的意義。首先是抽象繪畫圖式(風格)的唯一性,必須做到畫家的作品風格是世界首創的,具有獨立的智慧財産權。其次是每一幅作品在藝術家這裡也是唯一的,即便是藝術家本人也無法在重復畫出第二幅。這和藝術家有意不畫第二幅相同的畫意義不同。一般來説,靠熟練程度達到的技術難度是容易重復和模倣的,只有運用“上帝之手”的偶發技術,才可能杜絕模倣者、造假者和贗品。
偶發技術也分簡單偶發和複雜偶發。簡單偶發就如同潑墨,儘管每次潑墨的圖案都不同,但是每次潑墨後的畫面大致雷同,彼此難分高下。就像行畫,基本雷同,難分好壞。
複雜偶發,可遇不可求的偶發,神來之筆。複雜偶發的難度在於概率很小,就好比潑墨一百張宣紙,只有一兩張宣紙的視覺效果是神來之筆的絕品效果。絕大多數都是平平之作。
“上帝之手”“神來之筆”是真正能夠讓藝術達到“絕品”境界的捷徑。但是這條捷徑是崎嶇的,需要原創、審美、精緻的呵護,也需要兩個“唯一”:世界唯一、自我為一的保證。
絕品:絕對的絕技、絕對的完美、絕對的唯一、絕對的舉世無雙。