二十多年前的一天，4名北京工藝美術學校的畢業生相約一同前往首都機場。
畢業生門欣熙：我們有一個同學……她姐夫是首都機場的，她姐夫姓耿特別逗，回來給我們説的，我們的餐廳是你們美院的老師參加壁畫有一個裸體壁畫，擱餐廳裏了，我説不大可能，因為那個時候，別説裸體，像我們上學畫模特，都穿泳裝，説是做人體，但是都穿著泳裝做，後來我説不太可能，他們説真的，老耿跟我説，首都機場都有人排著隊看那個。
1979年9月29日，當時國內最大的現代化航空港——首都國際機場落成，位於候機樓的7幅大型壁畫也面向社會開放。
陳丹青：飛機場本身就是一個非常震驚的一件事情，我們有國際飛機場，事實上大家文革十年沒有壁畫這件事情，壁畫是大躍進的時候，這是民間的很粗糙的，但是北京飛機場，國際飛機場，大型壁畫，出現裸體，這一組詞，不要説美術界，社會上所有人聽了都會極度好奇。
當時能夠乘坐飛機出行，需要具備處級以上的行政級別，並且要出示單位的介紹信，或者具備海外關係證明。普通人的生活與機場基本不發生關係。
已經從美術學校畢業的18歲青年門欣熙，為了看壁畫，與同學一起特意來到機場。
門欣熙：我發現那個壁畫是拿布擋著的。一開始也不敢掀，後來看有人掀，我們就過去掀了，後來特逗，雖然畢業還帶著學生證呢，因為我們那個，過去學生證去什麼展覽館看展覽，美術館看展覽，都能進去拿著學生證，後來我們説別讓人家當流氓抓起來，如果人問，咱們就可以把學生證拿出來，雖然畢業了，但證明是幹這個的。
這幅被遮擋的壁畫名叫《潑水節——生命的讚歌》，在高三米四、長二十七米的墻上，描繪了傣族人過潑水節的情形。壁畫由兩大部分組成，在正面的墻上，展現傣家人擔水、潑水及舞蹈的情形;東側面積較小的墻壁上描繪的是沐浴和談情説愛。正是沐浴這部分，由於出現了裸體，在壁畫展出幾個月後，被遮上了一塊布簾。
為什麼這幅出現了裸體的壁畫，在進入80年代的第一年，迎來的竟然是被遮擋的命運?
1979年是改革開放的第一年，在這一年的春節，消失多年的交誼舞再一次出現在人民大會堂的聯歡會上。
這一年也是建國30週年大慶。各行各業都推出“國慶獻禮”。文藝界的獻禮演出準備從1月份一直演到10月份，結果由於劇目太多，一直演到了第二年的2月份。
出版界也在國慶前加緊出版了一批新書，以緩解文革所造成的“書荒”。
國慶節前夕，作為文革後的國家重點建設項目，首都國際機場舉行隆重的落成典禮。同時揭幕的機場壁畫，成為當年轟動國內美術界的一件大事。
在中央新聞紀錄電影製片廠1979年拍攝的紀錄片《喜相逢》中，記錄了當年參加第四屆全國文代會的代表們參觀機場壁畫的情景。
上一年年底的十一屆三中全會上，剛剛復出的國家領導人鄧小平發表《解放思想、實事求是，團結一致向前看》的講話。講話提出：解放思想是當前的一個重大政治問題。民主是解放思想的重要條件。
1979年，中國人響應思想解放號召的第一年。銀屏上，一批曾被批評為“毒草”的電影第一次有機會與觀眾見面。
在所有機場壁畫中，《潑水節》是面積最大的一幅，也是新中國成立後在公共場所出現的第一幅帶有人體的美術作品。
袁運生：中國古代的時候，壁畫裏頭有人體，怎麼就不能畫呢，那所以説他政策上現在是不是開放，我拿不準。我先畫了，即便你將來説要把他弄掉，是你弄掉的，不是我弄掉的。
《潑水節》的作者袁運生，1978年還在吉林長春的文化宮負責畫宣傳畫。從1962年，他帶著“右派”的標簽，從中央美院畢業分配到長春，十多年的時間，沒有資格參加省裏的畫展，更不能參加全國美展。
袁運生：我們出一個壁報之類的東西，就在街上半個月或者一個月畫一次，你看看畫畫的事情，如果搞個什麼展覽，可以畫多一點，畫一個工人先進事跡，我可以畫一套畫，也在那個地方，或者是另外一個展覽去用，我真的做這一類事情，另外像畫門前的主席像。
1978年4月，中央下達摘掉“右派分子”帽子的指示，袁運生和全國的右派分子紛紛去除了特殊標簽。1978年年末，正在雲南寫生的袁運生，接到工藝美院院長張仃的邀請，參與機場壁畫的創作。
袁運生：我到北京很興奮，因為我覺得我真的可以做事情了，我浪費了那麼多年的時間，我覺得可以了。所以我在畫這個壁畫的時候，我沒有什麼顧忌，可是我得到一點策略，為什麼呢，你比方説我第一次給我們看稿子的時候，我印象其實是挺深的，華軍武就説，這個稿子是光身體的還是，因為我已經注意到這個事了，我不要想在中間被槍斃。所以我在該有裙子的邊緣的地方，我就畫了一條線。
當年參與機場壁畫創作的費正家裏，還保存著《潑水節》的色彩稿。
費正：整個是使用人體的方式畫的，但是這裡有一條線，似有似無。後來在壁畫上，這兩個還是穿衣服的，這個是人體，這個是裸體。從我們的藝術思想上來講應該是人體，絕對應該是人體。這個是障眼法。
費正和袁運生同是中央美術學院62屆畢業生，學院出身的他們在上學期間都上過人體寫生課。在他們畢業後不久，人體課在中國逐漸銷聲匿跡了。
在1978年，考上中央美術學院研究生的陳丹青，還清楚地記得他第一次上人體寫生課的情景。
陳丹青：我們九個人裏面只有兩個人對這件事情不是那麼驚訝，因為他們在文革前畫過人體，……而我們九個人裏面只有兩個沒有結婚……單身意味著你還沒有看過裸體……你直接看到一個異性的身體，實在是普遍的是一個匱乏的經驗……社會上變成非常神秘，這個院子裏人在畫裸體的人。
第一次人體寫生課給26歲的陳丹青留下深刻印象，二十多年之後他把這次的上課情形寫到了自己的文章中。
在這一年復刊的《美術研究》第一期上，封面是希臘雕塑維納斯，內頁彩圖則刊登著米開朗基羅的人體雕塑作品和徐悲鴻的人體素描。雜誌中還刊登了兩篇關於人體模特的文章。
陳丹青：當時的錢紹五，我記得是第一個做了一個很勇敢的關於裸體藝術，裸體美一個當時叫所謂學術報告，放了兩張圖片，全場爆滿，黑下來以後，像維納斯，像什麼這些裸體雕塑，或者其他一些油畫，一放出來的時候，全場鴉雀無聲，很莊嚴在那看。幾百號人，窗戶上爬著人，外校趁黑涌進來一些人。就想看裸體。
在當時的社會環境下，袁運生的壁畫創作，也是經歷了頗多曲折，才能夠最終出現在機場的墻壁上。
袁運生：我是選有一天下午，他們正好要開會去，正好很少的干擾，我就在那一個下午，把這幾個人體都畫了，畫了就既成事實，畫完了以後李瑞環主持這個，他看完了以後，他心裏有點打鼓……他説這個事情等到小平同志看了以後再做決定，
費正：鄧小平去就是説順便到我這兒來看，好多人陪著，我們也沒有準備，人家介紹這位就是壁畫的作者，就我一個人在，……我們説這個人體好像不應該有，他看怎麼樣，他看説我看可以嘛，
剛揭幕的壁畫引起媒體廣泛關注，此時讚聲一片。新華社工業部的記者李安定，在報道機場建設的同時，專門寫了一篇評論壁畫《潑水節》的文章。
李安定在文章中這樣寫到：這幅表現傣族人民熱愛生活，對自由幸福的追求為主題的作品令人賞心悅目，尤其畫中沐浴部分，兩個姑娘健康、潔白的身軀，更加表現出傣族人民的純潔和質樸。
當時，很多報紙、雜誌上都登載有大量的讀者來信，在這一年，《大眾電影》的一封讀者來信曾引發一場轟轟烈烈的討論。從這場討論中，我們可以看到當時的社會心態。
1979年5月，復刊不久的《大眾電影》在第5期封底刊登了英國影片《水晶鞋與玫瑰花》中王子與灰姑娘接吻的劇照。新疆讀者問英傑在寫給《大眾電影》的信中稱：“萬沒想到在毛主席締造的社會主義國家，經過文化大革命的洗禮，還會出現這樣的事情。你們竟然墮落到和資産階級雜誌沒有什麼區別的程度!”
在《大眾電影》全文刊登這封信之後，從8月28日至10月15日不到兩個月的時間裏，就收到來信來稿11200余封，在這場大討論中，《大眾電影》的編輯將“接吻”上升到“思想解放”的高度。
在1980年第一期《人民畫報》上，刊登著讚揚機場壁畫的文章及作品圖片。這一期的雜誌封面是張仃的《哪吒鬧海》，封底就是袁運生的《潑水節》，中間用一個跨頁的篇幅刊登出《潑水節》的彩圖，介紹文字這樣寫道：“青年畫家袁運生，思想活躍，勇於創新。”
此時被稱為“青年畫家”的袁運生已經42歲，正為調入中央美院做準備，突然被告知要在他的壁畫前召開一場現場討論會。
袁運生：説是沒有這個拖拉機也沒有高壓電線，完了還赤腳，我們是有鞋，我們有塑膠鞋穿，怎麼赤腳什麼的，所有這些話，裸體其實裸體沒有怎麼集中的説，説的都是政治性的，這些話，所以那個會開的特別沒勁。
在現場討論會召開之時，中國迎來了八十年代的第一年。在這一年，習慣了革命歌曲的人們開始更多地接觸流行音樂。
1980年，袁運生正式調入中央美院任教，在美院教書時間不長，他風聞自己的壁畫要被毀掉。
此時，《美術》雜誌上正發起“關於正確對待人體美術”的大討論。這一期雜誌中刊登出大量國外人體作品圖片。
在隨後的一期雜誌上，刊登著各地讀者來信。一封昆明讀者黃振瓏的來信，這樣説道：“我知道海關查私，也把裸體像片作為一個目標去搜索。貴刊承認社會主義文藝同資本主義文藝有區別?難道欣賞屁股、乳房就是貴刊的‘現代化’嗎?”
陳丹青：我覺得老百姓看這件事情，可能比知識分子看的更開通一些，我們不要詆毀老百姓對這些事情接觸度，其實在那鬧騰，都是有點所謂文化的人。
袁運生：這個時候搞的比較緊張了，我一看這種形勢，沒有人能夠保護我了。這時候我就決定去找李安定，因為我知道他是新華社的，
李安定：不能説我愛這幅畫就把它存下來，你得講怎麼怎麼，跟國際上的影響放出去了，這樣會給我們國家帶來不利影響，中央只會為這個把畫保下來，
壁畫《潑水節》以裸體部分被遮住的折中辦法保留下來。
關於“人體美術”的討論一直持續到80年年底，第十二期的《美術》雜誌上仍然刊登著討論的文章——《人體美術之花與中國“土壤”》，文章提出一個問題：“人體美術在中國民族中能紮下根嗎?”
這一年，有爭議的事件不僅發生在美術界。在“新星音樂會”上出現的歌曲《軍港之夜》，因為歌詞“讓我們的水兵好好睡覺”，也遭受非議，爭議的內容是，士兵們都睡覺了，誰來站崗?
此時的袁運生已經正式調入中央美院新組建的壁畫係，但從此無緣壁畫創作。
1982年，袁運生前往美國。在袁運生出國之後不久，《潑水節》壁畫中，用布簾遮住的裸體部分被釘上三合板徹底封死。
在袁運生出國的時間裏，中國正經歷更劇烈的變化。
1990年，在美國多年的袁運生第一次回國，遮擋在壁畫《潑水節——生命的讚歌》前的木板已被拆除，有人體的部分色彩非常明亮，與其他墻面上已發黃了的畫面形成強烈反差。當年引起風波的那部分反而格外醒目，似乎要給歷史留下一處更鮮明的烙印。
1998年，在首都機場第二次擴建後，規模更大的二號航廈取代了老候機樓。
2004年，裝修過的老候機樓重新啟用。在三樓的一家餐廳裏，我們找到了當年轟動全國的壁畫《潑水節——生命的讚歌》。
和人來人往的候機大樓相比，這裡經過的人明顯少了許多。今天在這裡就餐的旅客中，幾乎沒有人注意到餐廳門口那幅27米長的巨幅壁畫。
當年的爭議在飛速變化的時代中湮滅，時間改變了一切。