永不走路,永不摔跤(1962年) 華君武
不要叫我“老爺”,叫“公僕”(1980年) 方成
勤儉治家(1958年) 豐子愷
到稅務局去之前(1954年)
──你穿這件破舊長衫去幹什麼?
──我有三個月的營業稅沒繳,稅務局叫我去談話……
蔡振華
桂林會議甲天下﹙一九八二年﹚周松生
終於上臺(1976年) 徐克仁
浪漫今宵(2008年) 巴·畢力格
立此存照(1979年) 王米
華而不實的建築(1955年) 韓尚義
霸王自供——我就是民主少一點(1978年) 王樂天
憂慮的歡樂(1998年) 魏鐵
夜生活(2004年) 張靜
《新中國漫畫回眸》展近日在上海香山美術館落下帷幕。展覽回顧了新中國漫畫61年所走過的歷程,也是回顧新中國61年成長、發展的側影。作為70年代生人,我對漫畫的理解,主要來自於日本漫畫家北條司、手冢治蟲、clamp之流的作品,也會喜歡舒爾茨筆下的花生漫畫,偶爾,還會翻翻台灣朱德庸的四格畫。我想,今天迷戀cosplay(漫畫角色扮演)的年輕人大多若此,漫畫,不過是躲避沉重肉身的另一個世界。
誰還關心當今報刊雜誌上的諷刺漫畫呢?雖然無論東方還是西方,這都是現代漫畫誕生的初衷。作為另一種“政治話語”,漫畫用來揭示一些文字無法揭露的情感,表達一些照片無法傳達的心照不宣,反戰、反貧富分化、反貪污腐敗、反一切不公不良……最可笑的方式,只是為了講述最不可笑的事。
即便在我們這裡,雖然沒有典型意義上的政治漫畫,但回望60年漫畫史,那些至今觸動人心的作品,都有“匕首投槍、貞心勁節”的命運關懷,不僅印證當時,更可以超越時代,過幾十年後一看,居然依舊心領神會。在豐子愷、張樂平、華君武、張仃等先生身上,那真正一脈相承的,不是審美,而是風骨,或者説,是對現實的敏感與焦慮,以及一顆共同的赤子之心。
美國漫畫家赫布洛克死後,訃告中寫道:“他啟發並幫助定義了這個時代的議題。 ”
可以自豪的是,我們也曾擁有過能配得上這句話的作品和漫畫家。
但我們這個時代的議題是什麼?今天叫著“卡哇伊”的新人類大概無法理解,真正的漫畫,是無法cosplay的。