|
穆磊：《太極頭盔》
楊納：《偷腥兒》
楊納：《八爪魚的誘惑》
穆磊·楊納：同畫一個納納
看穆磊和楊納這對情侶的畫，就好像走進了一個異象四伏的童話世界。穆磊畫中鬼靈精怪的女孩，是楊納的化身；而楊納畫中嬌艷欲滴的“納納”，又是自己的化身。作為80後“卡通一代”的代表畫家，在他們的作品中，無論是被石油、珠寶包裹的濃粧小魔女，還是張著蜘蛛網網羅B2戰機的天真少女，我們看到一個個隱喻，也看到對現實的巧妙反諷、質疑和反省。
文/圖本報駐京記者謝綺珊
楊納·從模特到畫家
從小在四川美術學院里長大，小時候在父母的影響下，楊納還不會寫字，就已經開始畫畫。“我會拿著筆，邊畫邊説，像一個導演一樣為我的人物設定角色，畫完了故事也講完了。”進入美院接受正統教育的時候，因為專注于繪畫技法，反而丟了這種天性，但畢業創作時楊納很快重新把那種天性找了回來。
“學校裏的教育模式有好處也有壞處，好處在於學到技法，壞處就是對創造力存在束縛。畢業創作時我突然發現是時候突破了。”她説。
不過，楊納認為，雖然自己的畫風與老一輩的寫實風格不同，但保留了寫實繪畫的特點。“我們現在的作品對強調繪畫感的東西還是有一定的留戀，存在傳統油畫的技法。跟大多平面卡通不一樣，我們算是‘冒牌’卡通。”
楊納絕對是一個美女，擁有1.75米的傲人身高，曾于大一參加新絲路模特大賽，並進入重慶賽區的決賽，大學期間在一家專業模特公司兼職走秀。不過，她自嘲做模特的經歷實際上源於對身高的自卑。“初中一下子躥高，到了高中，別人都不長了，我還在長。班上有位男生寫周記，無意中説他心目中重慶美女的首要條件就是身高不能超過1.65米。有的男生跟我説話，剛説一句就往後退，説你太高了，我不要跟你站在一起。”
在高個子模特裏，她好像找到了自己的族群。但也就是在這個人群中，她發現了一個被無限放大的物質世界。“這是一個非常直白的人群，對名牌有把持不住的追逐慾望，實際上很多女孩都是這樣，只是不像這些前沿的人露骨。”她的創作靈感有一部分來源於這段模特經歷。
如今，楊納在國內外收藏圈內，已經成為一畫難求、炙手可熱的紅人。最近，她因展覽到上海，在城隍廟一帶旅遊景點逛的時候，無意中發現自己的畫也有山寨版，跟張曉剛等人的山寨畫放在一起賣。
穆磊·一點天真的壞
來自江蘇的穆磊同樣出身四川美院，與楊納不同，他是從一間普通學校進入美術院校的。
與繪畫結緣是因為小時候調皮，母親喜歡樂器所以送他去練琴，結果強扭的瓜不甜，“後來又不放心我出去，把我關在家裏，所以我畫畫是被關出來的，因為喜歡漫畫，就開始模倣各種各樣的漫畫，七龍珠、城市獵人什麼的，我到現在還看漫畫。”他笑言自己畫畫也是從“山寨”開始。
在大學裏，穆磊是很用功的學生，兢兢業業練習繪畫基本功，畢業創作期間為了尋找作品方向大概換了五六種風格，在嘗試中尋求突破。
掌握到自己的創作方法後發現靈感是俯首可拾的，即便現在，因為開車撞死一隻蟲子，他創作了《太極頭盔》。以楊納為化身的女孩形象千變萬化，但始終帶有那麼一點天真的壞，象徵強勢的B2戰機不過像一群隨時會被拍死的小飛蟲，兩種異質的顛倒對比産生了破壞的趣味。
畫的蚊香能冒煙
3月初在上海當代藝術館參加一個新媒體展時，他與楊納第一次嘗試利用其他媒介創作作品。他把自己的作品《隱形蚊香》做成裝置，觀眾可以看到真正的蚊香在冒煙，黑色B2戰機恍若蚊子般要被熏倒，而遠處的圓孔裏一個女孩正若無其事地觀看著這一幕。而楊納的作品則是《金屋藏嬌》的變形，把畫裝進一個立體的盒子中，挖一個鎖孔，通過鎖孔看進去，人們可以看到畫中的女性也在看自己，這滿足了人們的偷窺心理，也暗示著觀者其實也在被看。
對於這些形式的創新，穆磊並不滿足，他説：“我們第一次做得還是蠻實驗性的，以後還想做更多新媒介和新材料的作品，包括音響、裝置。”
記者：“80後”藝術家被稱為“卡通一代”，你們自己認可這種説法嗎？
楊納：我在剛邁出大學校園的時候，有人評論我畫的是卡通，開始我挺不喜歡，因為我的東西不是來源於卡通，就像傳統國畫不重形似更求神韻，我是用我創造的非現實形象來表達情感。後來我漸漸不會反感，因為我覺得卡通不是特指一種風格，而是一種狀態。“卡通”用來形容“80後”這一代人非常貼切，那就是一種生活狀態，快樂、向上、即使面對顧慮煩惱有時也會視而不見，很積極。
“70後”藝術家的憂鬱來自一代人的記憶
穆磊：我們也不是刻意要跟上一輩拉開距離，而是沒辦法跟上一代人一樣，因為大環境都改變了。很多“70後”藝術家的作品有憂鬱氣息或青春傷痕，這是時代帶給這代人的記憶，而“80後”這代人沒有經歷什麼變革帶來的陣痛。我們從小就看動畫片，愛看漫畫的，玩電動。卡通代表一種掙開束縛、不拘常規的玩法。我們很多作品都加入很多有趣的元素，超現實主義的情節時常在其中。
記者：有人認為我們是在瘋狂模倣日韓，是這樣的嗎？
楊納：中國最大的問題就是模倣，不只是在當代藝術。我覺得很多行業，中國都在拷貝，所謂的“山寨”。這是一個普遍問題，缺乏創造力。但是也不能一桿子打死。其實我覺得中國自己的卡通藝術正在加速前進。正在形成自己的特點，逐漸可以跟日本抗衡。我們還是能夠在這一群藝術家中找出一部分優秀的，來代表自己的時代精神。
我覺得，卡通的起源最早是從中國開始的
記者：你們如何看中國特色的卡通？
楊納：國畫中就有很多“變形”人物，造型變了，神情得到提升。把要表達的東西提煉出來，加以誇張，把不必要的部分削弱，或完全減掉。我覺得四川三星堆的頭像，絕對比奧特曼好多了，眼睛很誇張，神情、狀態都很到位。我甚至覺得，卡通的起源最早是從中國開始的。
穆磊：去年五一在首博“5000年文明瑰寶展”上看到，造型肥乎乎的陶鷹尊，5000年前的東西，現在看來也很卡通、可愛。秦時期比如兵馬俑，造型嚴謹，但到了漢代的東西已經誇張變形得非常棒了，發展到隋唐，人俑馬俑的造型弧度曲線飽滿優美。放到現代人的視角看真的可以説很多文物造型很“卡通”呀。很多人認為動漫僅是卡通、動畫片，其實動漫已經滲透到生活中任何一個角落。在這樣一個有悠久文化底蘊和“卡通背景”的國度，中國特色卡通的國際影響力只是需要時間去發展而已。
當代藝術本來就是在“玩”
記者：“80後”藝術家已逐漸成為藝術市場的新動力，你們如何看待當前經濟危機之下的藝術環境？
穆磊：我覺得經濟危機對藝術市場有衝擊，但也是一個很好的契機。因為很多年輕藝術家得到市場認可後就始終處於一個“趕作品”的狀態。現在，我們會靜下心來多思考，多充電，多嘗試些新媒介新方法，才會有後勁。
記者：有人批評“80後”藝術家有過多的藝術投機，你們的觀點是什麼？
楊納：實際上我覺得當代藝術本來就可以説是一種“投機”，本來就是在玩，就像畢加索晚年説的，他這一生都在當一個騙子愚弄別人。當代藝術是很奇怪的，可能藝術家的作品是一種藝術，也可能他自己本身的行為就是一種藝術。別人會有“被他玩了”的感覺。
穆磊：藝術是大家的，藝術家做作品自得其樂可以但不可能永遠只是孤芳自賞，脫離時代的藝術家是不可能的。
消費過剩的冷美人
揮之不去的芭比文化特徵：瘦身、大眼、紅唇……混合了卡通文化的大頭的塑造。製造出了一個唯美的與現實社會格格不入的芭比形象。然而一身珠光寶氣的冷修飾，一幅百無聊賴的冷眼光，一個芭比文化的離家出走，竟是一個消費過剩主義的冷美人的回頭一瞥。
——評楊納的作品
楊納的畫風：
病態的都市女孩
楊納的作品主角是以自己形象為變形的“納納”，她把家裏愛犬的狗鼻子，配上一對神情迷離、陶醉和嫵媚的眼睛，以及一張嬌艷欲滴充滿誘惑的豐唇小口，以最最時尚流行的化粧術表現一種充滿矛盾、異質甚至帶有一點病態的青春美。納納像模特兒一樣瘦削的身軀和豐滿上圍的夢想般身材，用來諷刺楊納身邊那些年輕女性的無度減肥和盲目追隨時尚。
“她畫物欲橫流我畫甜美戰爭”
記者：你們共同以楊納的化身作為繪畫對象，有何不同之處？
楊納：我們的作品從想法、觀念、出發點根本上就是不同的。我要表現的是以女性為代表的、消費時代的物欲橫流，穆磊的是對現實傳統文明流失的一些反思。
穆磊：我比較注重作品的構成，喜歡簡約風格，把對抗強勢文明的情緒隱藏在作品的故事情節中，使筆下的戰爭甜美化。我是很佩服女性藝術家那份與生俱來的感覺，那是男性藝術家所不易擁有的。像楊納要創作時，很放鬆，有時候就是發發呆，就可以把自己的細微點滴感悟表達出來，而我則會很嚴謹地構思，理清思緒，並用電腦做效果圖，定下來之後再畫。
穆磊的畫風：
美女挑戰B2戰機
穆磊將真實楊納的行為虛擬化，同時作品中常常出現黑色的隱形轟炸機B2。
用一個柔美的女孩形象挑戰象徵強勢和權威的B2戰機，表達穆磊作為這一代中國年輕人對強勢外來文明的一種心理反應，他在畫中添加蓮花、棉花糖、螺旋狀的祥雲、可以看見任何隱形物件的墨鏡、護身用的氣球、太極頭盔等，他使筆下的戰爭甜美化，以柔性的張力，來喻示外來文化強權下自己的文明能夠一樣精彩和吸引人。
|
