羅信突然想做頓飯了。他已經快兩年時間沒下廚做過飯。
主意拿定，他打電話給沈亮均，“我想做頓飯請你們吃，你們一定來啊！”
“……好好好，一定來！”沈亮均起初以為自己聽錯了，再三確認後確定沒聽錯。“看來他有信心了……”挂完電話好一陣兒，沈亮均還沒從電話裏回過神，自言自語起來。
“書記啊，羅信請我們去他家吃飯，説他親自下廚，要我們一定去，您沒問題吧？”稍微緩過神來，沈亮均打電話給楊鐵柱。
楊鐵柱也不信，確定沒聽錯後打電話挨個通知同事；給楊鐵柱打完電話，沈亮均也逐個通知同事。
9月13日一早，星期天，天上飄起雨，兩撥人沒理會這些，開著車往羅信家趕。
“以後的日子咋過？”
那頭，羅信早晨8點開始準備食材，他把身子陷進輪椅裏，雙手不時轉動轱轆，以保證移動速度。
2018年12月24日，羅信去附近工地打工，午休時嘴饞，爬上一棵樹摘野果，不慎從不足2米高的地方摔下來。地上有個拳頭粗的樹樁，羅信摔下來時樹樁剛好頂在他的第十一節、第十二節胸椎之間，造成下半身截癱，他的生活再也離不開輪椅。
羅信當年才41歲，此前身體沒啥毛病，他以為摔下來沒多大事兒，可沒想到後果這麼嚴重。
落差太大，他沒辦法接受。他曾幻想有朝一日能重新站起來，可去了很多地方，醫生除了搖頭就是安慰。試過很多方法後，羅信不再抱希望。
一段時間，他甚至失去活下去的希望。家裏老母親80多歲，女兒剛滿6歲，兒子不到1歲，“我是家裏的頂梁柱，現在成這樣，以後的日子咋過？”他回答不了這個問題。
縣裏、鎮裏、村裏、駐村工作隊開始幫他規劃。
沈亮均是駐村工作隊隊長，知道羅信家情況後，不時去看望。村裏、鎮裏、縣裏的相關領導也常到他家，噓寒問暖。
“作為黨員，我不能給國家太多負擔！”
要給羅信活下去的希望，必須幫他爭取實實在在的利益。
摔傷後，村裏幫羅信一家5口納入低保，每月能領到1770元；幫他申請了大病救助，目前領了兩次，共7500元；民政部門除不定時會臨時補助外，每月會給他140元的殘疾補貼；駐村工作隊擔心他長時間坐輪騎手會麻木，帶師傅到他家教編工藝品；家裏還有妻子一個勞動力，村裏鼓勵羅信家發展養豬産業，目前他家養了20多頭豬，已賣出幾頭。
摔傷後還需後續康復治療，羅信去年在縣人民醫院住院3次，每次10多天，醫保能報銷絕大部分，幾次出院結賬時，他只用再付1000元左右。
羅信很知足，可他還有個私心：家裏從房子到院子這幾步路是臺階，坐輪椅的他根本下不來，活動範圍只能局限在房間裏。
今年8月，沈亮均和村幹部領著村裏新時代文明實踐志願者到羅信家，搬來建築材料，幫他家改造廚房，把廚房的灶臺改造到他可以自如操作的高度，再把廚房和房間用無障礙通道連起來，最後在他家房檐下鋪上防滑瓷磚。
一通操作，花了3萬多元，知道是鎮裏、村裏、駐村工作隊幫爭取的資金，作為有著20多年黨齡的黨員，羅信覺得不能給國家添那麼多負擔，自己堅持出了8000元。
逐個敬“酒”
無障礙通道修好沒幾天，羅信想感謝幫助過他的人，可他沒能力到府，思前想後，決定親自下廚，給大夥做頓飯，於是有了文章開頭的一幕。
到羅信家的路都是盤山路，這頭，楊鐵柱一行人走到半路，遇到塌方，只能繞路，“當時的想法是，走也要走到他（羅信）家。”楊鐵柱説。
中午12點多，繞了2個多小時山路，楊鐵柱一行人終於到了羅信家。“快坐快坐！”剛做好飯的羅信招呼大夥。
當天早晨，老母親看孩子，妻子要給他幫忙做菜，除了必須要幫的，煎雞蛋、煮土雞、炒豬肝、炸花生、炒魔芋、青菜芋頭湯……大多數菜品由他自己完成。
院子裏擺了兩張方桌，每桌八樣菜，大夥坐下，羅信一家以水蜜桃飲料代替酒，逐個向幫助他們一家的敬“酒”，期間説了很多感謝的話。
沈亮均和羅信老母親坐一塊兒，“幫你們的人很多，要有信心啊！”老人聽著，看著兩大桌子人，不知道觸動到她哪根神經，眼淚竟不自覺地掉下來。
大夥邊吃邊聊，時間仿佛凝固了。
最後，向大夥介紹一下列席人員：雲南省漾濞彝族自治縣平坡鎮黨委書記楊鐵柱及鎮黨委副書記、鎮宣傳委員；雲南省民族宗教事務委員會下派到平坡鎮高發村的駐村工作隊長、第一書記沈亮均及駐村工作隊員；高發村村幹部；高發村羊廄村民小組村民羅信及其一家。
(責任編輯：黃俊飛)