劉皮村的那些人那些事

叮咚……“五一”期間，被我設為置頂的盧大爺發來微信，“院子裏的蓮子樹開花啦！”看到他發來的照片，思緒拉回到千里之外的劉皮村，想起在那裏的點點滴滴。

盧大爺名叫盧守峰，今年55歲，是河南省虞城縣劉集鄉劉皮村村民。4月15日—29日，我在劉皮村接受為期兩周的駐村學習教育和實踐鍛鍊，借住在他家。起初，劉皮村只是地圖上一個陌生坐標。但通過深入了解，這片土地、這裡的人、發生在這裡的事深深刻在我的心裏。

被“咕咕咕”叫醒的早晨——

庭院經濟成了“搖錢樹”

劉皮村在哪？

當得知分在劉皮村駐村，我掏出手機搜了搜。從地圖上看，劉皮村地處豫東平原，位於河南、山東、安徽三省交界處，距離山東省單縣僅20公里左右。簡介上寫道，劉皮村下轄劉皮、王寨、范莊、李莊4個自然村，耕地2560畝，全村共1550人。

寥寥數語，對劉皮村的了解僅僅停留在地圖上的一個點。而在後來的日子裏，這個村子的模樣愈發清晰……

4月15日，坐高鐵從北京來到了商丘。下車後，換乘汽車一路向東，穿過筆直寬闊的主幹道抵達虞城，從縣城拐彎向北，路旁的景象從高樓變平房，從平房變麥田。沿著這條路又走了約半小時。正值春耕結束，道路兩旁的麥子綠油油的，高約半米，長勢喜人。微風輕拂，每株麥苗都好似隨風起舞。劉皮村，就是麥田間的一個普通鄉村。

到達村子，眼前的景象讓人熟悉又陌生。

熟悉，是因為我從小在華北平原的農村長大。無論是一望無際的麥田，還是村中零散種植的油菜花、大蔥，都讓人有了家的感覺。

陌生，則是因為和記憶中的農村大有不同。不見了茅草房頂、圓木房樑，而是平展的水泥路面，寬敞明亮的房間，各類電器一應俱全，家家戶戶還安裝上抽水馬桶。如果只是待在屋子裏，誰還能分得清是在農村還是在北京？

為什麼和記憶中的相比，農村發生了翻天覆地的變化？在接下來的日子裏，我找到了劉皮村這些年發生變化的答案。

第二天一早，伴隨著氤氳晨露濕潤的氣息，在一陣“咕咕咕”的雞叫聲中醒來。來到院中，只見盧大爺剛“摸”了幾個雞新下的蛋。

“你摸摸”，説著，盧大爺把雞蛋遞了過來。一摸，還熱乎著！盧大爺邊説，邊把雞蛋放進鍋裏煮。“這是剛下的綠皮雞蛋，是五彩蛋雞下的。”

“真香！”一同駐村的同事在北京出生長大，第一次吃到剛下的雞蛋，不禁感嘆道。

啥是五彩蛋雞？“你瞅瞅它們下的蛋，是不是顏色不一樣。”劉皮村黨支部書記盧英民拿起幾隻雞蛋向我們展示。定睛一看，綠皮、白皮、黃皮的都有。“這可是俺們劉皮村的特色産業，是我們發展的庭院經濟。”盧英民説。

村舍裏，時常能看見成群結隊的五彩蛋雞，遇到人也不怕生。

不過，一年前村裏卻沒幾隻五彩蛋雞的影子。“當時俺村結合實際，與外面的公司合作，引進五彩蛋雞項目，在村裏進行推廣。”盧英民回憶説，不少村民有顧慮，不願加入，一是怕自己不懂技術、産量上不來，二是怕雞蛋缺乏銷路、賣不了好價。

如何打消村民的顧慮？劉皮村推行“公司+合作社+農戶”模式。公司提供雞苗、技術培訓，村兩委引導成立的五彩蛋雞養殖合作社則扮演著“橋梁”角色，負責雞舍搭建、飼料供應及雞蛋統一收購。農戶只需支付雞苗款的七成，剩餘部分以産出的雞蛋抵扣。合作社按每枚雞蛋0.9至1元的價格從村民手中收購，公司再以每枚1至1.05元的價格從合作社收購，並負責對外銷售，從而形成穩定的産業鏈條。

年近八旬的村民盧超駿，也跟著養了起來。在盧超駿家的小院裏，一個三層雞籠裏養了約40隻五彩蛋雞。正是喂雞的時間，盧超駿用長柄鐵勺舀起自製的玉米飼料，均勻灑在喂食區，整個過程不超過5分鐘。“飼料都是平時賣剩下的糧食。每天早晚喂兩次食就行。”他説。

現如今，劉皮村已有120多戶村民加入五彩蛋雞養殖隊伍，存欄量達6460隻。每只蛋雞一個産蛋週期，村民可以掙300余元。養殖五彩蛋雞的庭院經濟成了助力農民增收的“搖錢樹”。

“我們以黨建引領，在全鄉推廣劉皮村庭院經濟成功經驗，帶動村民增收，進一步激活鄉村産業潛力，為推進劉集鄉鄉村全面振興提供動力。”劉集鄉黨委書記楊保華説。

大爺會燒新疆菜——

後生家門口能就業

住在盧大爺家，沒少吃他做的飯。某天中午，盧大爺神秘兮兮，沒讓我們過去幫忙。吃飯時，桌上竟擺上一盤他自己做的新疆大盤雞！夾起一塊雞肉品嘗，鮮嫩又入味，與平時在新疆菜小館吃的並無差別。盧大爺又從鍋裏撈出自製的“褲帶面”放進大盤雞的湯裏，咬一口面，口感筋道又香氣十足。

劉皮村和幾千公里外的新疆，聽起來怎麼也不沾邊。

“盧大爺還會做這菜呢！從哪學的？”

“20多年前，我曾在新疆塔城打過工，做大盤雞就是在那學會的。後來實在想家，就回來了。”盧大爺抿了一口酒説，“那時沒辦法，俺村男人都在外面打工掙錢。”

村子裏年歲稍長的，幾乎都有外出打工的經歷。盧英民，“在山東採過食鹽，在北京下過工地，在山西煉過鋼鐵”；村黨支部委員王懷強，“開大貨車在全國各地穿梭，吃住幾乎都在車上”……

在劉皮村，這樣的故事家家都有。但他們的子女，過上了和父輩不一樣的生活——家門口就業！

盧大爺的大兒子在縣裏上班，小兒子在離村子不遠的科迪乳業工作。用盧大爺的話説，“他們倆一個月工資五六千，開著車可以隨時回來，我挺知足。”在劉皮村，還有相當一部分人，可以步行上下班，工廠建在村北口的河南應天藥業有限公司，為他們提供了就業新去處。

走進應天藥業的工廠，乾淨整潔的車間、層次分明的生産線、訓練有素的工人……絲毫看不出是建在鄉村的企業。在包裝車間內，只見工人手指上下翻飛，膏藥貼、腱鞘膏等産品一盒盒依次下線。

“我是地道的劉集人，出生在劉皮村隔壁的蔡老家村。”河南應天藥業有限公司總經理朱雲飛講起了他的故事，他祖輩從事正骨一業，最引以為豪的是先輩傳承下來的筋骨散熱敷療法。

後來，朱雲飛的父親在商丘市開了一所疼痛康復理療館，朱雲飛隨遷到商丘市居住，高中畢業後考上山東青島的一所大學，畢業後留在天津工作。家中店舖也在發展。在大學生返鄉創業利好政策的指導下，朱雲飛回到生於斯、長于斯的地方，在劉皮村開辦工廠。

伴隨著人們對中醫養生的認可，工廠的發展越來越紅火。工人大多是蔡老家村、劉皮村的村民，累計帶動100多名村民就業。“我從小在農村長大，很清楚在村子周邊務工的女性大多是寶媽，她們既要照顧孩子、老人，又要應對農忙時節的田間勞作。”朱雲飛説，在廠子設立之初，就考慮到了村民們的實際情況，推行彈性工作制度，員工可以選擇計件或計時工作模式。即使計件工作，工人每月也能賺三四千塊錢！

工廠留住了本地村民，還促使外面的“老”村民回家，更帶來“新”村民。90後村民范曉宇，曾輾轉山東濟南、浙江寧波、河南鄭州工作，最後回到了村子裏，發現“這裡錢多事少離家近”；理化師黃浩東是廣西人，曾長期在廣東廣州工作，來到劉皮村，“早飯不再嗦粉，只喝胡辣湯”；裁剪師傅李振傑，被朱雲飛高薪從廣州挖來，月薪可破萬……

2021年，筋骨散熱敷療法被成功列入商丘市非物質文化遺産保護名錄。“我們不能沾沾自喜，而是要守正創新，公司研發出包含擦劑、貼劑、膏劑等多形態的産品。”朱雲飛説。

“咋來了這麼多洋面孔，怪稀奇咧。”説起曾經在村裏看到的外國客商，不少村民記憶猶新。

如今，應天藥業的産品已經嘗試“出海”，並交出了可喜的成績單，國外訂單紛至遝來。劉皮村，這個擁有幾百年曆史的古樸村落，正變得越來越有“國際味兒”。

馬鈴薯要選熟一點的——

村裏有個“孝善大食堂”

4月17日，農曆三月初九，是劉皮村“孝善大食堂”開餐的日子。清早，我坐著盧大爺開的電動三輪一塊兒去村子西邊的超市買菜。作為“孝善大食堂”的志願者，早在前一晚，盧大爺在心裏就定好了今天的菜譜：馬鈴薯燉雞、西葫蘆炒蛋、燜餅。

每一個馬鈴薯，都被拿起來反覆端詳，確認品質後才放進袋子裏，“給老人們做飯，馬鈴薯要選熟一點的，方便消化，這樣的才中。”盧大爺邊挑馬鈴薯，邊跟我説。劉皮村“孝善大食堂”專為村裏老人開設，每逢農曆初九、十九、二十九開餐，80歲以上的老人可以免費吃。

回去後，盧大爺一筆一畫把當天買菜的花銷記在賬本上——4月17日，77.2元。“開辦‘孝善大食堂’的經費都由村民捐贈而來，每分錢都得認真對待。”

我想起了在村子墻上看到的劉皮村“慈善榜”。無論捐了幾千上萬，還是一百兩百，都一視同仁，名字和照片一齊展示。我在心裏粗略算了一下，目前的經費，保底可供全村80歲以上的老人吃5年。

在食堂所在的小院裏，盧英民、王懷強等志願者早已忙活開了，有的燒鍋、有的洗菜、有的收拾桌凳。

95後劉新正在洗菜。“誰家沒有老人，以後俺們都會變老。正好我也喜歡做菜，就來這裡幫幫忙。”劉新在附近鎮子上的一家鋼卷尺廠工作，當天輪休，但也不想閒著，就過來幫忙。

不一會兒，院子中支起的大鍋就“咕嘟咕嘟”沸騰起來，小院飄著陣陣香氣，嫋嫋炊煙通過煙囪散出。

11點半，村裏老人陸陸續續到了，鄉村醫生王清鋒也趕來這裡。原來是趁今天老人到得比較齊，村衛生室要辦一場公益的高血壓防治健康講座，並免費為老人們測血壓、血糖。“平時吃的藥還要堅持吃呀”“不能再像之前一樣吃太多鹽了”。對村裏每個老人的健康情況、飲食習慣，王清鋒瞭如指掌。

開餐時間到了，老人們三兩坐在一桌，院子裏歡聲笑語。“劉皮村有很多長壽老人，一直有孝老、敬老、愛老的風氣。”盧英民對我説，“當聽説要開辦‘孝善大食堂’，村民們有錢的出錢、有力的出力。”

在“孝善大食堂”，村裏的老人認識了我這個“新村民”。之後在村子裏見面，會微笑著互相打招呼、聊天。

相較老人，小朋友打招呼的方式則更直接，見到我就大喊“北京，北京！”並叫我和他們一起做遊戲。跟小朋友的相識，源自對蔡老家小學的一次探訪——

蔡老家小學距劉皮村不到1公里，學生約300人，主要來自劉皮村、蔡老家村等附近村子，每個年級一個班、一個教室，大部分教室配有多媒體教學設備。“這裡的教師老中青三代結合，既有紮根在此20年的老教師，又有90後特崗教師。”蔡老家小學校長祝海鷗説。

我探訪時恰逢課間，學生們正三三兩兩做遊戲，跳繩、跳皮筋、跑步比賽……見來了陌生人，學生們紛紛圍過來，尤其對我脖子上挂的相機感興趣，紛紛擺起姿勢，讓我給他們拍照。

家家都有小，人人都會老。一老一小，從來都是每個家庭的牽掛。作為記者，總有想提問題的習慣，但每每在村子裏看到老人和孩子舒朗的笑，許多問題還沒問出口，心中其實已經有了答案。

……

兩周的時間轉瞬即逝，到了返京的時候。離別之際，盧大爺紅了眼眶。這個剛強的豫東漢子，為了不讓我看見他柔軟的一面，頭也不回地離開了。坐在回程的車上，我眼淚止不住簌簌地往下流。淚眼朦朧中，窗外的麥田漸行漸遠，平房、高樓開始佔據視線。再回首，劉皮村早已不是地圖上的一個坐標，而成為心中難以割捨的情結。臨行前已經和鄉親們做了約定，還要多回來看看。

拿著手機，周圍是一棟棟摩天大樓和急匆匆的行人，看著盧大爺的微信，一時沒回過神。劉皮村的那些人、那些事一一涌上心頭，手指不知如何落下，只回了一句：

“我想回家了。”