精神堅守的詩意表達——讀詩集《夜與泉之歌》

作者：李訓喜（中國水利文協副主席、中國詩歌學會會員）

詩人周立文在詩歌的園地裏辛勤耕耘已經超過40年，先後出版多部詩集。不久前，他的詩集《夜與泉之歌》出版，收入由光明日報出版社出版的《周立文作品集》卷二“詩歌卷”。這本詩集精選詩人作品200多首，大多未曾發表過，但詩人尤為珍視，他在序言裏寫道：“卷二也是本作品集的核心部分，因為我多年來最用心的，還是寫詩。我喜歡被稱為詩人！”願意宣稱“我喜歡被稱為詩人”的詩人，一定滿懷著對詩歌的摯愛。

作為一名懷有真誠理想與強烈責任感的知識分子，詩人在這本詩集裏，始終關注時代變遷下人的精神狀態，思考在物質生活日益豐富背景下的精神堅守問題。他在《夜與泉之歌》寫道，“讓我收拾起歌聲，收拾起詩篇/回歸到沉寂和一張白紙//讓我收攏起四散的焰火/回歸到最初的冷寂//那些素面朝天的花朵/那些被流言捕捉的星星//那些在聖啟里落荒而逃的石頭/那些泥沙俱下的河岸……//夜晚的打撈者啊，是誰在你的金鉤上/開始無望的救贖？//——泉水流向沉睡的心/魚兒遊向清晨……”詩人回歸到詩歌的本源，以“夜晚的打撈者”的形象，傲然挺立在精神的基岩上。在詩人這裡，夜的沉寂適合冷靜的思考，他的任務是將那些建基的石頭重新聚攏，讓氾濫的河流重新歸槽，讓泉水流向沉睡的心、魚兒遊向清晨。他像在《沙上的書寫》那樣，“你在沙上書寫/風把它抹去//你寫上一千遍/風抹掉一千次//風説你説的話沒根由/卻不管你不得不説//風把你的痕跡抹去//卻抹不去你永久的執念”。這種西西弗斯式的“執念”，宣示了詩人無怨無悔的執著追求。

詩人重新審視那些包羅萬象的大千世界，清理沉積在事物身上的層層泥沙，剝開附著在生活上面的紛繁表像，探究人與世界和時代的精神關係。在詩集裏，詩歌題材比較豐富，時空跨度涵蓋廣泛，既有對童年淮北平原生活的深情追憶，也有對都市場景的冷靜思索；既有投射于燕子、鴿子、花草蟲魚的寄託，也有對泗州戲、京戲、鋼琴曲的反芻；既有旅途的所見所聞，也有四季的變幻繽紛……而所有這些匯聚在詩人筆下，都被經由重新打量而賦予精神的意涵。在這個過程中，詩人保持審視距離的同時又拆除與對象之間的藩籬，甚至直接與所思對象融為一體。在《釘子》裏，詩人寫道，“在風季到來之前，我要/把一扇窗口封死/這至少需要釘十根釘子”。與其説是抵擋風季，不如説是抵抗慾望的狂風。抵抗是痛苦的，就像釘釘子一樣，“每敲一下，就有一種疼”。精神的堅守需要付出代價，這代價有時是沉重的，甚至是煉獄般的鳳凰涅槃。《夜晚，你好！》中他寫道，“天亮時，一切沉睡者/都會在某個地方，以某種方式醒來/一切倒下去的東西/都會重新站起來”。詩人堅信“夜與泉之歌”，能夠喚醒沉睡的精神力量，激起曾經倒下去的東西重新站起來，開闢詩意行走的嶄新道路。

《夜與泉之歌》裏呈現出的“思”，並不是概念性的抽象議論，亦非詩人強制性的主觀介入，而是融入一個個具體的、鮮活的物象之中，展現出詩歌的理趣、禪機。這頗得宋詩“活法”奧妙。江西詩派詩人呂本中説：“學詩當識活法。所謂活法者，規矩備而能出於規矩之外，變化不測而亦不背于規矩也。是道也，蓋有定法而無定法，無定法而有定法，知是者，則可以與語活法矣……”在《夜與泉之歌》裏，“活法”體現在作者對承載所思之語言的陌生化處理，出人意外又意在情理。在《吹笛子的人》裏有這樣的描繪，“吹笛子的人/夤夜來至窗前/靜臥床榻的男孩/神情為之一動——/朦朧中他看見青鸞/和一種來自域外的陌生植物/在月環下暗暗滋長//暗結的青杏和李子/在熏風中悄然相望/黑貓翻越了誰家的院墻？/半睡半醒的男孩/夢見自己的額頭上/無端生出美麗的犄角”。半睡半醒的男孩被笛聲吸引乃至幻化，仿佛看見青鸞，最後兩句點睛之筆出神入化，充滿頓悟和禪機，如果再對照清代詩人陳佩的“忽駕青鸞返碧虛，瓊花吹折痛何如”，就更能體悟到詩人借此所表達的心境。在《鳥》中，詩人寫道，“因為一隻鳥的重量/某根樹枝低垂著/並且微微抖顫//沒有一滴露水/能夠一直醒著/在鳥鳴聲之前到達”。動與靜、重與輕、大與小、現實與虛擬交織在一起，瞬間傳達出詩人內心的寧靜與渴望，不涉機心，無關塵世，可得禪境也。

周立文對海子、戈麥等中國當代詩人和艾略特、夏爾、阿什貝利等西方詩人的作品浸潤頗深，這本詩集裏也有所借鑒。對這些重要詩人詩歌元素的熔鑄與超越，增添了這本詩集的思想厚度與藝術高度。