愛著文學，念著人間生活

【光的迴響】

作者：朱婧（南京師範大學文學院青年教師）

朱光潛是世人所知的美學家、文藝理論家、翻譯家和教育家，還是一位重要的現代散文家。2012年中華書局版《朱光潛全集》共30卷，其中《給青年的十二封信》《談美》《我與文學及其他》《談文學》《談美書簡》《美學拾穗集》等都可作寬泛意義的散文觀之。他創作的狹隘意義上的散文並不算多，但都擔得上真誠為文的典範。《露宿》和《花期》兩篇是同一時期的作品，皆是以時序記錄事件與人物的隨筆。比如，《花會》述成都陽春三月花會盛況，集中書寫成都人，無論男女老少成群結隊地出城遊春，“趁風和日暖的時候吐一吐城市的穢濁空氣”。而朱光潛則似遊客之一，移步換景，遊花會，讚花會，最後落筆在人過中年的興致。由《花會》聯想到他發表于1956年10月6日《光明日報》的《經戈壁赴敦煌》一詩：“驅車走戈壁，遙見水一灣，行至水現處，依舊是黃沙。驅車走戈壁，遙見樹成林，行至林現處，亂石倚沙岑。”兩篇散文，一則舊體詩，皆為紀行，皆注重描摹物象情態，少發議論。

朱光潛曾記15歲前在家中受私塾教育，由父親教授寫作策論經義這種形式呆板的議論文體，“這訓練造成我的思想的定型，註定我的寫作的命運”。朱光潛遊學歐陸，其學問領域也屬世界前沿，但即便如此，少年家學淵源，桐城派古文的“謹嚴典雅”“著重立言得體”也影響到他的文章品格。這幾乎是“五四”及“五四”影響的一代知識分子獨特的文化底色，亦中亦西，東西合璧。以此觀乎朱光潛的記人文，無論陳説友朋人品性情或者勾勒文藝成就，要言不煩，有情有信，比如《敬悼朱佩弦先生》寫朱自清做人，“一幾一硯都擺得齊齊整整。文人不修邊幅的習氣他絕對沒有。行險僥倖的事他一生沒有做過一件。他對人對事一向認真，守本分”，為文則“簡潔精煉不讓于上品古文。就剪裁錘鍊説，它的確是‘文’；就字句習慣和節奏説，它也的確是‘語’”。對照朱自清和朱光潛的人與文，朱光潛寫朱自清某種意義上也是自我寫照。除了朱自清，朱光潛還寫到豐子愷和沈從文，他們是精神的同路人，人格與文品代表了中國現代知識分子本分清簡一路，一定意義上可以定義為一種現代風度。

“我一向不會文藝創作，只寫些説理文。”朱光潛的説理文，今日可以歸為雜文和隨筆一類。雖然説理，但並不刻板，自由灑脫，深得雜文之“雜”和隨筆之“隨”的滋味。如《從“距離説”辯護中國藝術》一篇，他以海上與岸上觀霧為例，寫日常生活如何呈現出不同面向，演繹何謂審美距離：“你站在岸上時，海霧是你的實際世界以外的東西，它和你中間有一種距離，所以變成你的欣賞的對象。”朱光潛的説理文，被讚譽深入淺出，勝在列舉的恰當、説理的耐心和邏輯的整齊。這些都是相當的文學訓練的結果，如其所言：“精確妥帖的語文頗不是易事，它需要尖銳的敏感，極端的謹嚴，和極艱苦的掙扎。”他認為文法訓練骨子裏直通修養：“咬文嚼字，在表面上像只是斟酌文字的分量，在實際上就是調整思想和情感。”朱光潛的説理文有大量以“談某某”為題目，比如《談動》《談靜》《談十字街頭》《談擺脫》《談人生與我》《談趣味》《談學問》《談青年與戀愛結婚》《談英雄崇拜》等，如果我們仔細梳理，會發現在貌似無所不談、一切皆可談中，貫穿著藝術與人生的線索，其重心在如何成為一個健康的現代人。無論是早年的《給青年的十二封信》，還是後期的《談美書簡》，朱光潛帶動了寓深邃之思于平易有情對話中的“書信風”，客觀上也提供了中國現代散文經典的“書簡體”的範本。

朱光潛雖然不認同説理文是文藝創作，但事實上，“有我”的説理文納入現代散文版圖拓展了散文的文體疆域，像魯迅、聞一多、宗白華、李健吾等，都有類似的創作。此時的朱光潛從事文學批評，參與文學教育，主編文學刊物。值得注意的是，踐行“此身、此地、此時”，朱光潛的文學觀是在現場和行動中形成的，他為《文學雜誌》所作編輯後記，既是文學現場實錄，也是他文學觀具體而微的表現。據此，也確立了朱光潛個人文學批評和同時代寫作的關係。在他的批評文字中，涉及政治與社會，古典與現代，文學及藝術，如《望舒詩稿》《朱佩弦先生的〈詩言志辨〉》《王靜安的〈浣溪沙〉》《自然畫與人物畫》等，至今仍然給我們審美的啟發。

朱自清在《〈談美〉序》中提出，“人生的藝術化”是朱光潛最重要的理論，“引讀者由藝術走入人生，又將人生納入藝術之中”。朱光潛欣賞“修辭立其誠”，認為“一首詩或是一篇美文一定是至性深情的流露”。他常講“文學是人格的流露”，在他的理解中，“一個文人先須是一個人，須有學問和經驗所逐漸鑄就的豐富的精神生活。有了這個基礎，他讓所見所聞所感所觸借文字很本色地流露出來，不裝腔，不作勢，水到渠成，他就成就了他的獨到的風格”。作家與批評家都應當對藝術持有純真的態度，“忠實于自己的生活也便是對於文學的忠實”。質言之，朱光潛文學觀的重心正如他所説，“文學無古無今，始終是人的生活的一部分”。他愛著文學，念著人間生活。他在《慈慧殿三號》記錄了居所外院的蕪亂和市井煙火；《後門大街》寫每年上燈時節後門大街上的擁擠人群：“我覺得自己是這一大群人中的一個人，我在我自己的心腔血管中感覺到這一大群人的脈搏的跳動。”此情此景正是朱光潛所體認的：“在這種生生不息的情趣中我們可以見出生命的造化。把這種生命流露于語言文字，就是好文章；把它流露于言行風采，就是美滿的生命史。”

《光明日報》（ 2022年09月14日14版）