戴明盟駕駛100號殲-15艦載戰鬥機從遼寧艦上滑躍起飛。鐘魁潤攝
與死神掰贏手腕的人
“當兵好,可以到處走走看看。”“當飛行員很神氣,連天上都能看”……像所有十七八歲的年輕人一樣,戴明盟的少年時代也有一個“闖天涯”的夢。
高中畢業後,經過層層考核,他被順利招飛入伍,進入飛行院校學習。
直到傘訓,他才意識到,飛行員不止“神氣”這麼簡單。
有一次,戴明盟傘降,嗖嗖嗖直往下落,速度比頭兩名隊友還快。
他正納悶著,地面喊:“3號3號檢查你的傘!”他才發現傘繩被纏住了。割傘繩已來不及,他果斷用了備份傘,迅速著陸。
事後一琢磨,他出了一身冷汗:其實用備份傘風險也很大,但臨危中的科學判斷處置救了他。
瞬息之間,生死兩岸。有的飛行員經歷這種險情之後,會在心理上産生陰影。對於戴明盟來説,卻是個鳳凰涅槃的機會:這拉開了他成功處置多個空中特情的序幕。
一個普通的飛行日,戴明盟駕駛殲-15戰機正常起飛。突然,在離地幾十米高度,戰機一下子完全失控。戴明盟下意識地拉操縱桿,飛機出現幾秒鐘的延時反應,産生劇烈的俯仰震蕩。
塔臺上,所有人大驚失色。在這種情況下,人的本能反應是緊緊控制操縱桿,而實際上越控制,飛機震蕩就越大,機毀人亡的可能性也越大。
危急關頭,戴明盟冷靜應對,判斷故障原因,放鬆操縱控制。戰機逐步回歸正常,安全著陸。
僅近幾年試飛,戴明盟就經歷了10多次險情。每一次,他都化險為夷。
戰友們説戴明盟太淡定了,無論是成功處置隱患險情,還是成功完成高難試飛課目,從機艙出來的他都看不出一絲興奮或僥倖,永遠是波瀾不驚、平靜如水。
風雨天個人決意駕機起飛接受最高統帥檢閱,大霧天單機領航執行閱兵路線預演……也許,戴明盟早已將生死置之度外。他説,他從來都沒有懷疑過自己,從來就沒想過結果,過程做完了,結果自然而然就有了。
2013年6月,海軍首次航母資質認證前一天,戰友給他餞行。他説:“要是我犧牲了,你們就上!”
平時他不會説這話,戰友覺得,他已經做好了萬全的準備。
與死神掰手腕,為什麼他總能贏,這應該就是奧秘所在。