71年後，四川四位中國遠征軍抗戰老兵重新踏上騰衝的土地。 董志宇 攝
七十多年前，在中華民族生死存亡的危急關頭，數十萬年輕的中國遠征軍將士一批批奔赴滇西抗日戰場，與入侵的日寇展開血戰。一條路(滇緬公路)、一條江（怒江）、一座橋（惠通橋）、一座山（松山），把正義與邪惡，把多少人的生死與榮辱永遠定格在了歷史那一刻。
今年8月，四川四位中國遠征軍抗戰老兵代表應雲南方面邀請，71年後重返滇西故戰場，與雲南的抗戰老兵再聚首。筆者有幸隨同前往，緬懷先烈，感受那一段歷史，思緒萬千。一路走來，滇西抗戰給人留下的震撼和感動無言表達，至今仍然深深地回蕩胸中。
鐵血騰衝
騰衝，雲南西部邊城，毗鄰緬甸，是中國通向東南亞的重要門戶。1942年5月，日軍侵佔了騰衝。兩年之後，中國遠征軍在盟軍空軍支援下，向守城日軍發起進攻，血戰四十多個晝夜，終於在1944年9月14日光復騰衝。中國遠征軍以戰死9168名將士的代價，全殲城裏日軍3000余人。騰衝是抗日戰爭以來國軍收復的第一個有日軍駐守的縣城。
在騰衝國殤墓園，川滇抗戰老兵代表和群眾整隊來到忠烈祠悼念大廳，面對孫中山畫像及“總理遺囑”，鞠躬致哀。回首七十多年風雨滄桑，老兵臉上留下了酸楚的淚水。
國殤墓園是為了紀念光復騰衝而陣亡的國軍將士而修建的，它建成于1945年7月7日。墓園建有烈士紀念塔、烈士墓冢、忠烈祠、盟軍烈士墓和墓園大門等建築，忠烈祠有蔣中正、于右任、何應欽、霍揆彰、李根源等國民黨元老、重臣關於光復騰衝的題詞。墓園蒼松翠柏，莊嚴肅穆。而令人長久駐足不忍離去的是小團坡上的士兵墓。這裡有密密麻麻排列如陣的3346位士兵的墓碑，長眠于地下的是數千位士兵的英靈。他們是一個個鐵血男兒，為了抗擊日寇，告別了家鄉父母親人，在光復騰衝戰役中，他們獻出了寶貴的生命。據説這墓冢原來有9000多個，在“文革”中慘遭破壞，大量墓碑和墓穴被搗毀，後來幾經修繕，才保存下今天這些。
在騰衝城裏，還有一個大陸至今唯一一個以國軍部隊番號命名的公園：198師公園。園內有一座陸軍198師攻克騰衝陣亡將士紀念塔，建於1945年。紀念塔四週掩埋有198師陣亡將士的纍纍忠骨，塔身四面分別有二戰中國戰區總司令蔣中正、第二十集團軍總司令霍揆彰、第五十四軍軍長闞漢騫、198師師長葉佩高等人的題詞。
198師是第五十四軍的主力師，在攻克騰衝城及高黎貢山、怒江兩岸日軍若干大小惡戰苦戰中，該師官兵浴血奮戰，前赴後繼，陣亡團長（594團團長覃志斌）以下官佐156人，士兵1335人。
198師592團團長陶達剛是四川宜賓興文縣人，他帶領592團攻打高黎貢山北齋公房、灰坡、騰衝等戰役都是艱苦卓絕，傷亡慘重。他從老家興文縣帶出去680名虎賁子弟，倖存回來僅40人，絕大部分戰死在了沙場。
陶達剛在《滇西血戰寫實》一書中寫到：“當全殲騰衝日寇後，五九二團官兵和老百姓一起，把該團在騰衝陣亡官兵，都集中埋在了飛鳳山的東麓。當地同胞説：今後每年春秋二季都要為這些為國捐軀的官兵掃墓。並雲：‘飛鳳山東麓，是騰衝山水靈秀所鐘。’果如當地同胞所述，則真正‘不怕死、不貪財、愛國家、愛百姓’，而又紀律嚴明的五九二團陣亡將士之忠魂，可以在此安息了。”
然而世事難料，“文革”中198師陣亡將士紀念塔也差一點被毀。1966年8月“破四舊”開始，騰衝人民眼看紀念塔在劫難逃，為了保護紀念塔，便在塔身抹上黃泥，寫上標語，這樣，便沒有人敢去動這個紀念塔了。浩劫過後，人們去掉黃泥和標語，紀念塔才得以完好無損地保存下來，直到1988年由騰衝縣人民政府公佈為重點文物保護單位。
從國殤墓園回到賓館，我們就決定第二天早晨去198師紀念塔憑吊。次日清晨，天空下了一場小雨，給高原的8月帶來一絲涼意。雲層低垂，清涼中添了幾分悲愁。老兵們冒著紛紛細雨來到198師紀念塔前列隊，為犧牲的戰友默哀、鞠躬、敬禮。同是遠征軍後人的志願者還與老兵一道，在紀念塔下取土，要把這帶有陣亡將士英魂和鮮血的泥土捧回四川，讓英魂回家。
抗日縣長
在騰衝，還有一位有口皆碑的抗日縣長張問德老先生令人敬仰。
張問德，雲南騰衝城人。1939年曾任昌寧縣長，1940年因病辭職回家休養。1942年夏，日軍鐵蹄逼近騰衝，城中軍政官吏聞風喪膽，棄城而逃，遂使邊地名城騰衝不戰而陷敵手。當時張問德已年過花甲，臨危受命出任“縣已不縣”的騰衝縣長，不顧一切地投入保家衛國的艱苦征程。淪陷期間，張問德隨身攜帶一面中國國旗，走鄉串戶發動群眾，為國軍偵查敵情，送情報、運軍糧、送彈藥、抬傷員。他經歷了四次反掃蕩，手拄一根藤條拐杖，六渡怒江，八越高黎貢山，把抗日的縣政府一直牢牢釘在敵後。
尤其應當載入史冊的是，在最困苦的1943年，當佔領軍的行政首領田島煞費苦心派人給張送來誘降書信的時候，張問德以他的大智大勇回書一封，給後人留下一篇浩氣長存的傳世檄文，這就是《答田島書》。張問德在回信中歷數日寇侵入騰衝所犯下的戰爭罪行，最後凜然指出：“由於道德及正義之壓力，將使閣下及其同僚終有一日屈服於余及我騰衝人民面前，故余拒絕閣下所要求擇地會晤以作長談，而將從事於人類之尊嚴、生命更為有益之事。痛苦之騰衝人民，將深切明瞭彼等應如何動作，以解除其自身所遭受之痛苦。故余關切于閣下及其同僚即將到來之悲慘末日命運，特敢要求閣下作縝密之長思。” 在信的末尾，這位流亡縣長堂堂正正地署上了自己的頭銜：大中華民國騰衝縣縣長張問德。
這封回信後來被轉呈中央政府，並登載于全國各報，還被選入了國史館。當年的軍政部部長陳誠稱譽張問德是：全國淪陷區五百多個縣長中之“人傑楷模”； 蔣介石也書贈“有氣節之讀書人也！”以表彰張老先生的民族氣節。
1944年5月，中國遠征軍打響了騰衝反攻戰。日軍在敗退前，將所有糧庫的6000多萬斤糧食全部燒燬。又是張問德動員上萬民伕支援前線，越過高黎貢山，跨過怒江，運糧供應部隊。整個騰衝戰役，張問德的後援保障工作居功至偉。
騰衝城光復後數天，張問德挂職而去，只留下了一片丹心。
這就是騰衝。為了打敗日寇，中國遠征軍將士浴血奮戰，前赴後繼；國民政府的地方官員和民眾萬眾一心，奮勇支前。
戰爭的慘烈、血與火的拼殺、正義與邪惡的較量，國軍將士們慷慨赴死的悲壯，中華民族血戰到底消滅日寇的英雄氣概和永不屈服的精神，都在這裡得到彰顯。
騰衝，不愧是一座英雄之城。