大峽谷……羚羊谷……馬蹄灣，地貌越來越單調。沿美國163號公路東行，目睹車窗外岩石形成的色帶從黃褐色變成紅色，盡頭處忽然冒出巨型孤峰群。穿過窄窄的車道，紀念碑谷就在眼前。
對紀念碑谷的好奇和神往，源於美國好萊塢虛構故事片《阿甘正傳》和手機遊戲《紀念碑谷》。
電影《阿甘正傳》中，主人公阿甘跑步穿越美國，停下腳步的一處地方，是以紀念碑谷為背景的163號公路。遊戲《紀念碑谷》因唯美畫風和飄渺音樂讓多少人愛不釋手；手指觸屏讓空間轉換，穿梭在遊戲女主人公“艾達公主”的夢境中，仿佛沒有終點。
現實中，紀念碑谷是一群形態各異的石峰，斷層陡峭、直上直下。砂岩顏色鮮艷，陽光下略微刺眼。獨特色彩來自氧化鐵和氧化錳。
紀念碑谷地處科羅拉多高原，北部屬於猶他州，南邊是亞利桑那州。它的全稱名為“紀念碑谷納瓦霍部落公園”，因為那裏一直是納瓦霍部落神聖的保留地。納瓦霍族是美國西南部一支印第安部落，也是北美洲現存最大的美洲原住民族群。美國印第安人部落對印第安保留地有一定的自治權。所以，鮮有冒險者攀登那裏的石峰，生怕冒犯。
通往石峰群的一條土路名為“碑谷大道”，要穿過“大道”進入石峰群，需要嫺熟的駕駛技術和一輛皮實的越野車。石峰群內有納瓦霍人搭建的棚屋和飼養的馬匹。裝束古老的納瓦霍人淡定地坐在門口。
“畫家角”位於“碑谷大道”盡頭。記者一路顛簸抵達時，幸運地趕上日落。夕陽挂在地平線上，余暉灑向紀念碑谷，紅、藍、紫、綠、黃，顏色過渡得格外醉人，人彷彿置身畫中。
遊客若想過夜逗留，“觀景酒店”是一處熱門落腳點。住在那裏，紀念碑谷仿佛觸手可及。另一處熱門旅店是“古爾丁小木屋”，裝修風格或許會讓人聯想美劇《西部世界》。遊客坐在房門前可以欣賞美國西部風光，假裝自己是牛仔。
夜晚給紀念碑谷蒙上神秘面紗，銀河在上空清晰可見。通往紀念碑谷的163號公路邊設有一塊特殊路標：“阿甘在這裡結束了橫跨美國大陸越野跑，1980年。”不少遊客慕名而來，小跑一段並與路標合影。
離開之日，汽車後視鏡中，紀念碑谷越來越小。許多遊客停車、回望……那些曲折錯落、高高低低的山峰，彷彿通往另一個世界的臺階。離開這夢境般的美景，回到現實，我們還會像阿甘那樣，為生活不停奔跑。（袁悅）（新華社專特稿）
