初心如磐
走得再遠、走到再光輝的未來，也不能忘記走過的過去，不能忘記為什麼出發。一個月，從北京人民大會堂3個多小時的聲如洪鐘、到上海和嘉興的尋根之旅，再到社會主義鄰邦越南、寮國的國事訪問，風雲激蕩的“初心”篇章漸次鋪展。
初心是什麼？欲知大道，史可為鑒。
習近平再一次來到巴亭廣場。風雨如晦的年代，胡志明正是在這裡宣告越南迎來解放。
6年前，時任國家副主席的習近平訪問越南，第一場活動是前往這裡，瞻仰胡志明陵，參觀胡志明主席故居。他曾經講述的一段話，尤令越南人民動容：“在我們這一代中國人心中，胡志明主席是中國人民最好的朋友，我們叫他‘胡伯伯’。”此次，沿著相同的路線，一路思緒紛飛。
阮富仲總書記在芒果路的臺階處等待，陪同習近平漫步林蔭小道。這片茂盛的芒果樹林，由胡志明主席親手栽種。樹葉黃了又綠，年復一年，他在林間散步鍛鍊、會客待友，思索著腳下的路。
昔日時光裏有胡志明主席同中國領導人交往的一段段珍貴鏡頭。他在中國進行革命活動的時間加起來長達12年，同中國老一輩革命家結下了同呼吸、共命運、心連心的戰鬥情誼。習近平向阮富仲贈送了一件意味深長的禮物——19期《人民日報》。佇立在距今一個甲子的歷史記錄前，阮富仲用心品讀。1955年6月27日的頭版，有胡志明主席這樣一段講話：“無可疑議的，我們兩國人民的友誼和密切關係是永恒的、牢不可破的，是任何人所不能離間和阻撓的。”
仿佛歷史與現實之間搭起一座橋梁。19期報紙中，有3期是2017年1月阮富仲訪華時的報道。年初的記憶如潮水般湧來。那次訪問，中越兩黨總書記品茗論勢，一道感悟胡志明主席手書漢語詩作《走路》的深意：“走路才知走路難，重山之外又重山。”
登上高腳屋的樓梯，來到胡志明生前的二樓臥室。桌椅、水杯、鐘錶，時光在這裡駐足。習近平和阮富仲仔細端詳，輕聲交流。習近平説，故宮一塊牌匾上寫著“旰食宵衣”。真正能做到的還是為偉大事業而奮鬥的中國共産黨，所以我們才能贏得民心、贏得勝利。
中越兩黨總書記眺望清波盪漾的遠方。習近平總書記一席感慨，令人動容：“我同阮富仲總書記重走芒果路，瞻仰胡志明故居，重溫毛澤東、周恩來和胡志明等中越老一輩領導人結下的深厚傳統友誼。他們夙夜在公、一心為民，他們的貢獻和友誼超乎想像。他們不愧是我們的楷模。見賢思齊，我們應當向毛主席、周總理和胡志明主席學習看齊，把中越友好傳承好、發展好，造福兩國人民。凡是為人民做了好事，在歷史上一定會留下佳話。”
“不忘初心”，寮國歡迎宴會上，和習近平講起這個詞的是他的“老同學、老朋友”宋瑪。他對習近平説，同中國的友情，就是我們為老中友誼作貢獻的初心。站在一旁端著酒杯的開瑪尼泛著淚花：“盼您來盼了7年”。
他們是寮國革命前輩貴寧·奔舍那的後人。是中國，在他們最困難的日子裏伸出了溫暖臂膀。生活在“第二故鄉”中國，他們漸漸恢復了往日笑容，燃起了生活希望，也結交了在八一學校讀書的習近平等中國同學。
7年前，時任副主席的習近平到訪寮國。昔日的青春少年，已白髮染鬢。談話一次次被掌聲打斷，淚水一次次奪眶而出……
這次的安排是按習近平的叮囑，在緊湊的日程中擠出來的。他站在門口，一一握手，挨個問候：“精神還是那麼好啊？”“今年又去中國了嗎？”
北京－萬象，綿延3000公里的牽掛；20世紀60年代到今天，跨越半個世紀的深情。
落座後，習近平直抒胸臆，仿佛要把多年的話和友人一一傾訴。“昨天你們在宴會上講到了不忘初心，也包括不忘我們肝膽相照榮辱與共的初心。當年在民族解放、獨立的偉大事業中，中老兩國人民團結在一起，老一輩領導人結下了戰鬥的友情，毛澤東、周恩來和令尊貴寧·奔舍那同志的友誼令人感懷。”
遍尋歲月的角落，習近平説：“男孩子穿的是古銅色燈芯絨衣服，大姐你們穿的還是民族傳統的筒裙。”“你們當年住在金魚衚同3號，一些同學老要跑到你們小灶探頭探腦，去看看有什麼好吃的……”
到宋瑪講了，當人們齊齊望向他時，這位在艱難中未曾落淚的人，哽咽了。“中國取得了舉世矚目的成就，讓全世界的共産黨員看到了希望。”“無論做什麼都初心不改，牢記使命，盡我們的力量。”
習近平觸景生情、感慨係之：“中老友誼是牢不可破的，融入我們的血液之中。實際上我們的命運共同體早就形成了，當年你們到中國來，就是命運共同體。”
使命在肩
“讓人民過上好日子，是我們一切工作的出發點和落腳點。”這一聲音，從黨的十九大傳遞到峴港APEC舞臺；從96年前承載千鈞的小小紅船，綿延響徹一個有著8900萬黨員的大黨領航前行的巨輪……穿越時空的鏗鏘，傳遞著一個政黨的情懷、一個政黨面向歷史和未來的使命擔當。
透過中越、中老每一分鐘都在跳動的雙邊貿易額，習近平的目光聚焦於人民的獲得感。“合作要向民生領域傾斜，使更多的民眾獲益。”這是他一路上談到合作，最常説的話。車隊穿過萬象的大街小巷，望向期待同中國攜手書寫新征程的渴望，習近平深有感觸地對本揚説，中老兩黨都是全心全意為人民服務的馬克思主義政黨，鞏固和發展兩國關係必須得民心、順民意、惠民生。
19項、16項，中越、中老的簽約合同上天入海，包羅萬象。兩國領導人見證下的簽字儀式，因合同文件繁多而調整了簽約形式，幾份合作文件同時簽署。目光所及，簽字大廳人頭攢動。“一帶一路”和越南“兩廊一圈”戰略握手、和寮國“變陸鎖國為陸聯國”戰略接軌，中老經濟走廊應運而生，在亞洲南部的版圖上揮就濃重一筆。
中國行勝於言。去年5月本揚訪華期間，提議由中國援建，在瑪霍索醫院原址新建擴建一所綜合性、現代化醫院。走進醫院舊址，習近平和本揚共同為奠基石培土、撒花。陽光鑽出雲層灑到他們身上，也為翻新的土壤、飄落的花瓣鍍上一層金邊。建築者、聞訊而來的群眾不約而同站起身來，雷鳴般的掌聲漸漸滌蕩出一拍拍的節奏感，似在訴説渴望、表達期盼。
不深入寮國，很難想像當地居民對現代化醫院的迫切，人們吃夠了缺醫少藥的苦，感恩這些從中國遠道而來的白衣天使。習近平走到援老眼科醫護人員面前，同他們一一握手，深切地道一聲“辛苦了”！
一雙眼睛的光明，一個家庭的希望。習近平和本揚進入眼科病房，兩位接受了白內障手術治療即將康復的病患，等待著重見光明那一刻。病患馬來蘇性格頗是內斂，眼罩揭開瞬間，他露出了驚喜的神色，眼睛轉動著四處張望，最終目光定格在習近平臉龐上。“我獲得了重生。”他的語氣有些顫抖。習近平微笑著説，“祝你的日子美好幸福”。靠著窗邊的病患瑪萊索·坎森聽到聲音有些急切，當光明再次來臨的一剎那，他激動地揮舞著手臂，恨不得放聲歌唱：“是中國讓我重新看到了這個世界”。
一幕幕感染著兩位領導人。本揚坦言，寮國的醫療條件較為落後；習近平説，我們可以繼續加強合作，硬體有了，還要加強軟體建設，進一步加大醫護人員交流力度，更好地造福當地人民。
文化，人民獲得感的另一源泉。它是民族的根脈、也是兩個民族精神對話的紐帶。在越南訪問期間，習近平專程去了一趟中方援建的越中友誼宮。恢弘的建築，宛如一朵綻放的蓮花；漫步其中，一幅題為“山水相連友誼長存”的壁畫氣勢磅薄。此刻，習近平將“金鑰匙”鄭重交給越南國會主席阮氏金銀，標誌著越中友誼宮落成移交。當晚的晚宴，越南國家主席陳大光談起這個項目時説，這是造福越南人民的一個重要工程，有利於厚植我們的友誼。習近平同時關注在友誼宮揭牌的河內中國文化中心，希望以越南人民喜愛的方式，更有針對性地開展文化交流活動。
對中國懷有深厚感情的朱馬利，在卸任之後更多以一個旁觀者的視角去縱覽風雲。他説，這幾年中國在地區和國際舞臺上的影響力日益提升，習近平總書記高超的外交智慧，為地區和國際事業作出了重要貢獻。
扶貧，最動人的中國故事樣本。一年一千萬的減貧速度，在中國乃至世界史冊上都堪稱奇跡。峴港APEC舞臺上，習近平語氣堅定：“讓所有貧困人口脫貧，是中國政府對人民作出的莊嚴承諾，也是我牽掛最多、花精力最多的一件事情”。30多分鐘演講的17次掌聲中，此處最為持久而熱烈。
如雷般的掌聲是中國聲音的世界迴響。全面建成小康社會，13億多中國人一個都不能少；共建亞太更美好未來，發展中國家同樣不應缺席。恰如習近平在峴港的宣告“作為全球第二大經濟體，中國深知自身肩負的責任。”同奔舍那家族的老友相聚時，習近平説起中國的選擇：“中國的繁榮不是獨善其身，要和整個國際社會共同發展，特別是周邊地區、特別是鐵桿朋友。寮國是鐵桿朋友，我們一定要更加努力，給予更多關心、更多支援。”
作為世界上最不發達國家之一，寮國確定了到2020年實現脫貧的艱巨目標，這和中國的時間進程遙相呼應。晚宴時，本揚説，寮國農業自然稟賦較好，但受困于資金和技術。習近平回答説，農業領域可以成為雙方合作的重點領域，中國不僅可以幫助寮國發揮自然優勢，還可以幫助更多人擺脫貧困。在同通倫會見時，習近平詳細講述了精準脫貧的中國經驗。通倫期盼中國助力寮國圓夢，習近平欣然應允。
到實地走一走看一看，中國故事的生動實踐正在廣袤大地上書寫。訪越期間，習近平在阮富仲陪同下參觀了《越南攝影家眼中的中國》攝影展。窯洞、烏鎮、梅家塢茶山、西湖、延安棗園……習近平饒有興致地分享圖片背後的故事。
中國的歷史、現實、未來，在鏡頭中穿梭。中國與世界的關係與此同頻共振，從睜開眼看世界，到叩開世界的大門，再到重新走進世界舞臺，直至走近世界舞台中心。今天，“中國前所未有地接近實現中華民族偉大復興的目標，前所未有地具有實現這個目標的能力和信心”。
新時代，新征程。中國特色大國外交昂揚闊步，走在時代的浩蕩大潮中，走在中國和世界新的交匯點上……（人民日報記者杜尚澤 丁子）
