實習記者 于紫月 通訊員 李永飛
午後的風依舊微涼。沉寂的群山中響起一陣警報，“戰爭”打響！
官兵們衝出營房，導彈車駛出洞庫。短短數十分鐘，官兵身就戰位，導彈指向蒼穹，“東風快遞”隨時準備“發貨”。
這就是被中央軍委授予“導彈發射先鋒營”榮譽稱號的火箭軍某旅發射一營。在新中國成立70週年閱兵式上，他們駕馭新型導彈戰車光榮接受黨和人民檢閱；在火箭軍部隊實兵對抗演練中，他們探索運用新的戰法訓法淬煉一柄新型利劍。
11月底，“先鋒營”兵分兩路完成多項重大軍事任務凱旋歸營，戰車馳騁在中國版圖上，寫下一個象徵著勝利的“V”字。
枕戈待旦 生而為戰
火箭軍某旅政治委員章禮信給科技日報記者講了很多“先鋒營”的故事。
上世紀90年代，該營作為我軍某新型常規導彈第一營為戰而生。為擺脫“無教材”“無裝備”“缺人才”的困境，老一輩官兵絞盡腦汁和技術專家“拉家常”“認老鄉”“套近乎”，利用一切機會蒐集整理廠家技術資料，開創性地編寫出80多萬字的訓練教材。
沒有訓練裝備，官兵們就用紙箱做成配電器，用木板釘成推力室、用麻繩連成電纜線……“有裝備要準備打仗，沒有裝備同樣要準備打仗。”就是憑著這股信念，組建當年的9月，該營圓滿完成首發實彈發射任務。
如今，22年過去了。“先鋒營”的武器裝備歷經換型，官兵們也換了一茬又一茬。然而，全營官兵一心向黨、隨時待戰、嚴摳細訓的作風始終未變。為國仗劍，責重如山。官兵們篤信：既要佔領導彈陣地，更要佔領思想陣地，這樣才能鍛造出聽黨話、跟黨走的礪劍先鋒營。
22年裏，他們始終保持“枕著敵情睡覺、時刻準備打仗”的戰備常態。休息日，看電影、聽音樂，耳機只帶一個，留著一隻耳朵聽哨音。每日狀態檢查、每週過戰備日、滾動修訂行動方案等雷打不動，“快速反應值班流程”不斷優化，全營緊急出動時間壓縮四分之一，應急應戰水準持續提升。
那一年，該旅受命執行軍事任務，“先鋒營”率先請纓出征，不少官兵寫下血書請戰：祖國，誓死為您而戰！
科技強兵 先鋒鑄魂
隨著科學技術的迅猛發展，“先鋒營”手裏的“傢夥”科技含金量越來越高，威力也越來越大。22年作風不變，“先鋒營”的練兵方法卻一直隨著裝備變。
“先鋒營”營長潘少明在接受科技日報記者採訪時表示，武器裝備更新換代，讓部隊的訓練方式有了轉變。以前發射導彈，需要官兵下車手動對接、瞄準等，如今“手動”少了，“自動”多了，只需按下一顆按鈕，就能決勝千里之外。但是，這需要官兵掌握的理論基礎更加紮實。為了“知其然，更要知其所以然”，官兵們花在學習上的時間更多了。
潘少明介紹，“先鋒營”的訓練裝備，已經從組建伊始的紙箱、木板升級成與真實裝備1：1比例的模擬系統。數不清多少個夜晚，全營官兵聚在一起討論研究，琢磨如何能更好地達到訓練目的，不斷打磨需求，反饋給廠家。去年，他們擔負作戰單元整合試點先行任務，半數官兵面臨專業和崗位調整，4名班長主動要求“卸任履新”，開始新的學習攻堅。
“練為戰、不為看”。2015年1月，該旅即將發射組建以來的第100枚導彈，任務交到發射“先鋒營”手中。當時有人提出事關重大，必須抽調有經驗的老“號手”，組成“最強單元”上陣。最終營黨委決定，按照實戰編組，由士官指揮長何賢達帶隊，組織沒有實彈發射經驗的新兵們出征，最終導彈準確命中目標。
“先鋒營”的榮譽室裏豎立著一道“先鋒墻”，強軍路上，他們始終不畏艱辛、敢打頭陣。組建以來，全營共圓滿完成重大戰備演訓任務39項、成功發射45枚導彈、6次立功、45次受到全國全軍和火箭軍表彰……
在火箭軍某旅副旅長呂爾參的眼裏，“先鋒”意識，已然融進“先鋒營”全營官兵的血脈裏。
