霜降過後，蘆筍枯黃的植株被漸次割倒，而深藏地下的根莖，則開始“冬眠”，等待下一個花季。

眼前還在田裏忙活的人，叫陳勝泰（見圖），曾是甘肅武威市一家企業的副總經理。幾年前，他辭職回村，當起了莊稼漢。經過幾年摸索，賺了錢的陳勝泰成立種植合作社，領著貧困戶一起致富。

如今，貧困戶都已摘帽，大夥兒説，能有這樣的好結果，都是陳勝泰種蘆筍種下的“因”。

離開·歸來

民勤縣城西南有個薛百鎮，鎮上有個更名村，村子接著沙漠，日子一度過得很貧苦。

更名村是陳勝泰的家鄉，上世紀90年代，村裏水幹風起，沙進人退，農田鹽鹼化，生活、生産條件惡劣。

距更名村不遠處，是民勤縣防沙治沙紀念館。在紀念館裏，陳勝泰指著展廳裏的資料照片説：“你瞅瞅，以前這泛白的鹽鹼地能種啥？連根草都不長。”

2005年，陳勝泰大學畢業，想在城裏紮根。他有技術、肯吃苦，經過幾年努力，買了房，想接父母進城享福。

那是個夏日的午後，陳勝泰回到了家，本打算動員父母進城。沒想到，村裏的變化，卻讓有段時間沒回來的他，完全改變了想法——陳勝泰站在村裏，遠處還是綿延的沙海，近處卻成了綠油油的農田。他聽父親講，村裏風變小了，村外沙縛住了，還能引水灌溉，莊稼收成變好了。

陳勝泰是農學科班出身，他看好在家鄉種地的前景，當年就承包了500畝土地，種下玉米、洋蔥和葵花，“凈利潤30萬元。”家人樂得合不攏嘴，可陳勝泰一算賬，每畝也就賺600元，他盤算：要想提高收入，那就換種類。

引進·改良

陳勝泰是個急性子，剛下定主意，便跑去山東“取經”。當地菜農跟他説，種蘆筍效益好。

“産量咋樣？”

“盛産期，一畝地年産4000斤左右。”

“那能賣多少錢？”

“純利潤能過萬元。”

“是我們的將近20倍！”陳勝泰虛心請教，得知蘆筍是多年生作物，一次種植多年采收，一年産兩茬，春、秋收兩季，食用、藥用價值高，市場潛力大。陳勝泰下定決心，買了夠種40畝地的蘆筍種苗，從山東拉回更名村。

2017年春，陳勝泰將種苗全部栽下。一開始，水土不服，這批種苗習慣了溫潤的氣候，在乾旱的環境中，長得特別慢。好不容易等到來年出芽，結果頭茬只産了400斤，“在南方，頭茬要收1000多斤的。”眼瞅著虧本，家人勸陳勝泰挖了蘆筍，種回玉米。

陳勝泰説：“虧錢了，家人動搖在所難免。但我有信心，只要科學種植，把根莖養大，往後肯定長得好。”周圍人都沒想到，陳勝泰不僅沒有停種蘆筍，反而擴大了種植面積，2019年達到330畝。

為解決蘆筍“水土不服”的問題，陳勝泰選擇自己育苗，增強種苗適應性，移栽後能快速生長。有了土生土長的種苗，相比從外地購買，成本降了一大半。他還根據民勤的氣候環境，推遲了蘆筍的移栽時間，優化水肥管理。“在政府的支援下，配備了整套滴灌節水設備。”陳勝泰説，每畝地不僅可節水35%左右，而且滴灌能夠定點供水，蘆筍長得更好了。

2019年，陳勝泰種的蘆筍，畝産頭茬就超過了600斤。“今年已經到了800斤。”陳勝泰説，明年進入盛産期，預計將穩定在1000斤。

蘆筍豐收，勢頭又好，陳勝泰又犯了愁。

眼前·長遠

“種是種出名堂了，可當地市場本就小，蘆筍價格又偏高，産量多了往哪賣？”外銷成了新選項。

然而，往外走，一來沒門路，缺乏成熟的銷售渠道；二來民勤的蘆筍沒有基礎，渠道不認可。

“種出了好東西，不能爛地裏。”陳勝泰決定南下闖市場。他帶了一箱蘆筍到四川成都，在蔬菜批發市場挨家挨戶推銷。

當時，成都市場上，不少商家銷售的都是南方蘆筍。這些蘆筍個頭高，有30釐米。但囿于氣候等原因，陳勝泰的蘆筍只能長到20釐米。商家再一聽是乾旱缺水的甘肅民勤種的，根本不相信。陳勝泰跑了一上午，沒有任何收穫。

陳勝泰不死心，決定再試一下，又走進一家商戶。經過短暫交流，陳勝泰拿出一根蘆筍，洗乾淨後請對方嘗一嘗，“別看個頭，嘗嘗味道，試試口感。”

這一試，竟打開了銷路，陳勝泰拿到了外銷的第一單。他連夜趕回民勤，次日一大早，采收了500多斤鮮蘆筍，空運成都。第三天晌午，商戶打來電話，説蘆筍已全部售完，讓陳勝泰抓緊發貨，他立馬轉賬付貨款。“現在渠道通了，市場有了，今年銷售額83萬元。”陳勝泰説。

民勤常年乾旱缺水，晝夜溫差較大，這種氣候限制了蘆筍的産量，卻成了有機農業生産的優勢，“高溫低濕，光照充足，可有效避免病蟲害的發生。”陳勝泰説，他在種植過程中，全程施有機肥，人工除草、物理除蟲。

“如果搞大水大肥，産量會高一些，但長遠看，有機蘆筍收入更高。”陳勝泰説，一旦被認證為有機蘆筍，銷售價格可達到每斤20多元，是普通蘆筍的4倍多。陳勝泰的蘆筍已連續兩年獲得有機轉換認證證書，“完成有機認證後就拿到了高端市場的‘通行證’。”

沙漠邊上，長出蘆筍賺了錢，吸引了村裏不少人加入。陳勝泰組建合作社，貧困戶以土地入股，每年每畝地固定分紅820元，農戶還能在蘆筍地打工，每月掙2400元。

“以後打算進一步擴大種植規模，建成千畝蘆筍種植基地。”陳勝泰想得長遠，擴大種植規模後，還要延伸産業鏈，做深加工，提高附加值，“蘆筍的沙漠之旅，才剛剛開始！”