新華社南昌9月22日電  題:神山村“神奇”何在?——井岡山深處覓答案

新華社記者胡錦武、賴星、馮松齡

沿著中國南方羅霄山脈雄渾的曲線,鳥瞰五百里井岡巍峨起伏,黃洋界下神山村的生活在眼前次第展開:竹林環抱村莊,白墻褐瓦的民宿點綴其間,遊人沿青石板路穿行,炊煙從農家樂飄搖而出。

“在扶貧的路上,不能落下一個貧困家庭,丟下一個貧困群眾。”2016年2月,習近平總書記赴江西看望慰問廣大幹部群眾、來到井岡山市茅坪鄉神山村時對鄉親們説。

4年多來,這座貧困發生率曾達30%的小山村,經歷了一系列神奇的變化。那些久別歸來的遊子更是清晰地感覺到,曾經緩慢沉重的生活節奏變得輕盈明快起來,神山村正如翠竹拔節般生長更新。

青山綠水井岡紅,神山村神奇不斷。

(新華全媒頭條·走向我們的小康生活·圖文互動)神山村“神奇”何在?——井岡山深處覓答案

這是江西省井岡山市神山村一景(7月15日攝)。新華社記者 彭昭之 攝

從鐵鋤頭到“金鍋鏟”

“沒有翻不過的山,沒有蹚不過的河。心中有夢無難事,酸甜苦辣都是歌。”山歌唱出了一名農村婦女樸實無華的心裏話。53歲的彭夏英曾是神山村日子過得最貧困的人之一,如今卻是當地響噹噹的名人:當選全國婦女代表大會代表、榮獲全國脫貧攻堅奮進獎……

通常,她都係著一條黃綠相間的細格子圍裙,裏裏外外忙個不停。為了讓客人住得更舒適,不久前,她很氣派地給自家民宿的10個房間都裝上了空調。

(新華全媒頭條·走向我們的小康生活·圖文互動)(4)神山村“神奇”何在?——井岡山深處覓答案

神山村村民彭夏英在自己開的農家樂前展示自家的農産品(7月15日攝)。新華社記者 彭昭之 攝

3雙筷子、3個碗、1籮穀子,這是彭夏英結婚時,她和丈夫張成德的全部家當。“神山是個窮地方,有女莫嫁神山郎,走的是泥巴路,住的是土坯房……”當地流傳已久的順口溜,道出了村民共同的困境。

為了生計,村裏當年家家戶戶都做竹筷。每天天不亮,彭夏英就和丈夫上山砍毛竹,夫妻倆常常被馬蜂蜇得鼻青臉腫。筷子做好後,還得挑到山外去賣。肩上3000雙筷子的重量,讓30里山路顯得格外漫長。不幸的是,磨難接踵而至:1992年,丈夫務工摔傷落下殘疾;不久後,省吃儉用建起的新房在連日的大雨中被沖毀;又過了幾年,彭夏英在砍毛竹時摔傷被送醫院急救……

鄉里村裏幹部看她家中困難,到府要她填表評低保,卻被她婉拒。“死水不經舀,要細水長流。”彭夏英説。

彭夏英有如水一般的韌性,雖歷經磨難,卻從未止步。2018年夏天,彭夏英和家人開始經營民宿,還辦起了全村第一家農家樂,生意做得紅紅火火,年收入超過10萬元。“國家有扶持政策,我們也要靠自己奮鬥。”説這話時,她眼睛望向屋外。她家的房子地勢高,放眼望去,半個神山村盡收眼底。

“過去用鋤頭在地裏刨不出幾塊錢,現在掂起鍋鏟子就能賺錢,我已經有四五年沒上山砍過竹子了。”如今,79歲的老支書彭水生也和當地許多村民一樣,開起了農家樂,吃上“旅遊飯”。

目前,神山村的農家樂已發展到20余家,50%的村民參與到鄉村旅遊服務中。2019年,神山村接待遊客32萬人次,同比增長14%。

神山人自強不息的精氣神浸潤在五百里井岡的動人畫卷中。

(新華全媒頭條·走向我們的小康生活·圖文互動)(3)神山村“神奇”何在?——井岡山深處覓答案

這是江西省井岡山市神山村一景(7月15日攝,無人機照片)。新華社記者 彭昭之 攝

從“逃山”到“返鄉”

這裡被稱作神山是有原因的。據説,神山因群山環繞,狀如城垣,被叫作“城山”。也有人説,神山一年四季雲霧重重,猶如仙境,故名“神山”。對這些説法,33歲的彭張明從沒考究過,他過去想得最多的是怎麼走出神山。

神山村位於黃洋界下大山深處,每人平均只有五分田且多是冷漿田。分散而貧瘠的耕地像是鄉村的傷疤,折射出神山村的窮困。逃離大山,成了村民們共同的選擇。2016年,全村54戶231人,只有不到40名老幼村民留守。

彭張明、彭張衛弟兄倆是神山村較早一批到沿海打工的人。2008年夏天,母親彭夏英塞給他們1000塊錢,讓他們去看看外面的世界。當時,廣東的部分中小企業正遭受金融危機的衝擊。他們頂著烈日,一個個園區逛,一家家企業找。20天后,身上的現金所剩無幾。無奈之下,他們商量,弟弟回家,大哥留下。

第二年,彭張明南下投奔大哥,從東莞到深圳,從電子廠、塑膠廠上的流水線工人幹起,直到成為現在的幹洗店洗衣技師,月薪六七千元。“我們以前要寄錢回家貼補家用,現在爸媽賺得比我還多。”彭張明説。

過去,大山壓得神山人喘不過氣;如今,大山給了神山人足夠的底氣。“我媽比我們更清楚神山村的發展規劃,對幫扶幹部也比我們熟悉得多。”彭張明發現,和母親相比,自己竟然“落伍”了。最近,彭張明開始琢磨回村發展。對於自己的人生,他頭一回有了清晰的方向感,“背靠神山村,家家都在脫貧致富。”

第一個做淘寶店、第一個開通微信收款、第一個開快手賬號……相比彭張明,他的“發小”左春仁更早嗅到神山村的商機。他利用在外學到的手藝,在家裏開起了手工作坊,加工串珠、竹製品等。在浙江、廣東等地打了10多年工的彭長良、彭青良、彭德良三兄弟,也回鄉辦起了農家樂、土特産超市,生意最好的一天,僅蜂蜜、茶葉等土特産品就賣了2000多元。

回村創業的“後浪”一年比一年多。如今,已有近140人回到家鄉,在致富路上各顯其能、逐夢小康。

(新華全媒頭條·走向我們的小康生活·圖文互動)(2)神山村“神奇”何在?——井岡山深處覓答案

這是江西省井岡山市神山村一景(7月15日攝,無人機照片)。新華社記者 彭昭之 攝

從窮山溝到“聚寶盆”

2016年,39歲的彭展陽當時在外地一家企業的技術部工作。此後每次回村,他都能感受到村裏脫貧攻堅的火熱幹勁,猶豫再三,他決定辭職回鄉創業。“神山村從窮山溝變成了‘聚寶盆’。”彭展陽瞄準鄉村旅遊,和村民發起成立神山村旅遊協會,統一服務標準並對村民開展相關培訓。

2017年2月,井岡山市正式宣佈在全國率先脫貧摘帽,成為我國貧困退出機制建立後首個脫貧摘帽的貧困縣。

2018年,彭展陽擔任神山村黨支部書記後,帶領村民成立神山村商務服務有限公司、好客神山鄉村旅遊有限公司,實現了村民和村集體同步增收。

記者採訪時,神山村正在開村民代表大會,商談茶樹菇培育事宜。“我們要做到伸手能摘桃,彎腰能採菇。”彭展陽描繪起心中的願景。這些年,村裏發展起黃桃、茶葉種植合作社,種上了460多畝黃桃樹、200多畝茶樹。曾經的貧困戶都成了合作社的“股東”,每年僅分紅就有3000多元。

神山村的村民,不時能聽到新消息傳來——井岡山市農業農村局來了技術員,指導村民養“五黑雞”,聽説不出半個月項目就能落地;紅色培訓、研學旅行、鄉村旅遊漸漸融為一體,民宿改造升級也提上了日程……

去年,神山村村民每人平均收入2萬餘元,村集體經營性收入達38萬元。今年因疫情影響,一度按下“暫停鍵”的神山村旅遊,目前也逐步恢復往日生機。

神山村的變化,是江西革命老區脫貧奔小康的縮影。今年4月26日,隨著最後7個貧困縣宣佈退出,江西25個貧困縣全部摘帽,基本擺脫區域性整體貧困。

在全面建成小康社會進程中,江西這片充滿紅色記憶的紅土地上,處處激蕩著信仰的力量和奮進的足音。

(新華全媒頭條·走向我們的小康生活·圖文互動)(5)神山村“神奇”何在?——井岡山深處覓答案

神山村村民彭夏英(右)在自家的黃桃果園內查看黃桃生長情況(7月16日攝)。新華社記者 彭昭之 攝

(新華全媒頭條·走向我們的小康生活·圖文互動)(6)神山村“神奇”何在?——井岡山深處覓答案

神山村村民彭夏英在自己開的農家樂給遊客上菜(7月15日攝)。新華社記者 彭昭之 攝

神山村村民彭夏英在自己開的農家樂給遊客準備飯菜(7月15日攝)。新華社記者 彭昭之 攝