新華社拉薩8月31日電 題:係在糌粑口袋上的深情——西藏昔日“乞丐村”的脫貧路

新華社記者王澤昊

初秋,雅礱河谷迎來了豐收季。一大早,山南市乃東區頗章鄉哈魯崗村的村民便忙碌在田間地頭,操弄著農機收割成熟的青稞。昔日的“乞丐村”舊貌換新顏,辛勤勞作的身影成為一道靚麗的風景線。

一根朽木做拐,一個破麻布口袋裝糧,衣衫襤褸地沿街乞討,舊西藏時期乞丐潦倒窮酸的形象令達瓦普窮老人印象深刻。“他們沒有家,靠四處討要為生,生活的全部都維繫在這糌粑口袋上。”達瓦普窮説。

1959年西藏民主改革之前,哈魯崗村只有24戶,民主改革中,政府把附近的20多戶乞丐和無家可歸人員安置在這裡,“乞丐村”之名由此而來。

現年81歲的達瓦普窮,西藏解放之前是哈魯崗莊園裏的一名朗生(農奴的一種)。舊社會農奴主殘酷的壓榨,導致他雙眼失明,養女巴桑旺母一直照料著老人的生活。饑餓、疲憊、惶恐是達瓦普窮對舊社會最深的記憶。

達瓦普窮説:“農奴一天吃的糌粑還沒我現在一頓早飯吃得多。西藏民主改革後我才真正睡了一個踏實覺,不再沒日沒夜地支差役,也不用挨農奴主的皮鞭了。”

回憶起做農奴的日子,達瓦普窮不禁感嘆,飽餐一頓糌粑是所有人的奢望。哈魯崗村一帶地勢平坦,土地肥沃,物産豐富,成為舊社會乞丐的聚集地。乞丐的生活令人唏噓不已,但在當時達瓦普窮等農奴的眼裏,他們過的還不如乞丐。

如今,糌粑成了家家戶戶都吃得起的食物,品種繁多的蔬菜、水果也被擺上了百姓的餐桌。2011年,哈魯崗村成立了雪穗星水磨糌粑加工專業合作社,其生産的白糌粑、黑糌粑、豌豆糌粑等産品憑藉品質優、口感佳,逐漸在乃東區有了名氣。

同時,合作社每年盈利的15萬元,還被用於為村民繳納養老保險。“過去糌粑吃不飽,現在我們靠加工糌粑掙錢,真是不可思議。”合作社負責人強巴旺久説。

西藏民主改革後,雪域高原迎來前所未有的快速發展。進入脫貧攻堅戰以來,西藏更是按下了擺脫貧困的“加速鍵”。

哈魯崗村舊時泥濘的道路、破舊的房屋已被水泥路和藏式新居所取代,村民勤勞致富的實際行動讓“乞丐村”之名被淡忘,教育之花綻放奪目光彩。2016年底,哈魯崗村宣佈脫貧,適齡兒童入學率達100%,城鄉居民基本醫療保險實現全覆蓋,集體經濟帶動就業創收效應愈發明顯,2019年村民年每人平均純收入達1.2萬餘元。

哈魯崗村駐村工作隊隊長索朗次仁説:“村子的面貌是一年一個樣,所有的露天廁所、灰棚、柴堆等已經全部清除,村居環境得到大幅改善。水磨糌粑合作社、溫室大棚等集體經濟解決了部分村民特別是貧困戶的就業問題。”

村民多吉歐珠去年又買了一輛二手越野車,專給小兒子跑運輸用,這已經是家裏第二輛車了。多吉歐珠的父輩曾沿街乞討至頗章鄉,民主改革後便在哈魯崗村定居下來,一家人曾經居住的土坯房如今已變成了藏式二層小樓。通過打工、務農,多吉歐珠家一年的收入有12萬元。

剛從糌粑合作社值班回來的多吉歐珠,還沒來得及換下沾滿糌粑粉的外套,就迫不及待地帶記者去二樓客廳參觀。走進房間,只見藏式長櫃上擺放著各種飲料和食品,墻壁上張貼的一排排獎狀格外引人注目。

多吉歐珠高興地介紹起孫女阿珍的一項項榮譽,“阿珍學習非常努力,考上了上海共康中學,將來她一定能考上名牌大學。”

從多吉歐珠欣喜的神態和堅定的語氣之中,記者感受到了他對美好未來的憧憬。