日喀則白朗縣的青稞地。圖片為本報記者劉宇航攝/光明圖片

阿裏地區改則縣“圓夢新居”居民扎西頓珠展示其發佈在短視頻平臺的影片。圖片為本報記者劉宇航攝/光明圖片

阿裏地區革吉縣鹽湖鄉粗鹽巴加工廠,75歲的布瑪爾捧起新鹽,笑得燦爛。圖片為本報記者劉宇航攝/光明圖片

【都是一家人 共過好日子】

“是誰帶來遠古的呼喚,是誰留下千年的祈盼。”在平均海拔4000米以上的西藏自治區,悠揚的歌聲伴著記者一行走過阿裏地區和日喀則市的雪山、河流、湖泊、草原、村莊,所到之處,都能看到西藏人民臉上洋溢著的幸福笑容。

新中國成立以來,西藏自治區在祖國大家庭的懷抱中,同呼吸、共命運,攻堅克難、砥礪奮進,短短幾十年取得了前所未有的歷史性成就,創造了跨越千年的人間奇跡。

       1.拔窮根、挪窮窩、摘窮帽

由於高寒缺氧、條件艱苦,西藏自治區是我國唯一的省級集中連片特殊困難地區。“拔窮根、挪窮窩、摘窮帽”,是西藏人民祖祖輩輩的期盼。

從剛搬遷時不會用抽水馬桶、太陽能熱水器,到熟練操作縫紉機來賺錢……在阿裏地區噶爾縣獅泉河鎮“康樂新居”易地扶貧搬遷點,38歲的珠傑從牧民轉變為一個“城市人”。告別柴油機發電、河裏打水、露天做飯,珠傑過上了月月拿工資的生活。他家用上了天然氣,學會了烹飪蔬菜,一家人覺得“現在做什麼都特別方便,生活也有了規律”。

今年41歲的彭瓊,孩子去年上了大學,自家土地流轉出去了。在家裏閒不住的她,來到日喀則市桑珠孜區西藏德琴陽光莊園有限公司,當起了園丁。“以前天天泡在地裏,糧食還是不夠吃,現在想買什麼都可以。從沒想到能過上這樣的生活,真是幸福得不能再幸福了。”彭瓊説。

如今草場、田地的自由流轉,使人們不用再被束縛在土地上,奔向大城市成為許多年輕人的選擇。而有人走了,就有人回來,現在村裏的年輕面孔多了起來。在日喀則市謝通門縣一見則喜科技示範園區的生産車間裏,24歲的巴桑正麻利地將剛剛採摘的杏鮑菇裝袋、抽氣、密封。這些杏鮑菇將被送上日喀則的餐桌上,而巴桑正是在日喀則幹了三四年廚師後,選擇回到家鄉。“以前家裏窮得很才出去找活幹,現在家門口就能找到工作,父母和孩子就在身邊,這樣的日子比自己在外邊打拼好多了。”同樣選擇回家謀生的小夥子普次仁,兩口子都在珠峰一見則喜謝雄藏雞養殖基地打工。他們的村子剛剛經歷了易地扶貧搬遷,住進了新房子。

在年輕的司機扎西頓珠眼裏,“只要肯努力,每天的日子都能過得不一樣。”在阿裏地區改則縣“圓夢新居”異地扶貧搬遷安置點,29歲的扎西頓珠和妻子索南措姆從家裏捧出了哈達和酥油茶。搬來這裡之前,他們是住著土坯房、只有26隻羊的貧困戶。2016年8月搬遷後,扎西頓珠在家政中心送水、當駕駛員,入股物流中心、農貿市場,在家照看孩子的索南措姆則做些手工編織、在村子旁的茶館裏打零工。

如今,扎西頓珠一家早已脫貧。與駐村工作隊朝夕相處,扎西頓珠學會了網購、點外賣、拍短視頻。他喜歡拍攝一家五口人的生活發到網上,每個視頻下的點讚,讓他覺得把快樂傳遞給別人,是件更快樂的事。“今年冬天,我想帶全家人去拉薩旅遊,順便看看有沒有更好的致富門路。”扎西頓珠説。

       2.以産業發展帶動當地百姓增收

在阿裏地區革吉縣鹽湖鄉,碧藍的湖面上佈滿了厚厚的結晶體,又到了夏季採鹽的時候。75歲的布瑪爾是鹽湖鄉羌麥村粗鹽巴加工廠的老夥計了,他笑著説:“今年已經採鹽兩次了,共賺了兩萬餘元。”

鹽湖鄉黨委副書記、鄉長貢覺次仁介紹,鹽湖鄉是傳統的純牧業鄉。2018年,當地政府將成立於2005年的鹽湖鄉粗鹽巴加工廠確定為扶貧産業項目,對其進行升級改造。目前加工廠已成為一個集採鹽、儲存、加工、包裝、銷售于一體的全産業鏈企業。2019年,粗鹽巴加工廠售鹽650噸,帶動132名貧困群眾就業增收17.6萬元。

産業扶貧,是增強貧困地區造血功能、幫助群眾就地就業的長遠之計。年楚河畔,上百扇水磨隨著潺潺的流水“翩翩起舞”。西藏白朗縣康桑農産品發展有限公司總經理扎西頓珠告訴記者,用這種傳統方式磨出來的青稞粉色澤均勻、清香撲鼻、口感純正,加工出來的糌粑口感很好,很受當地民眾喜愛。身為90後的扎西頓珠2012年從北京交通大學畢業,回到故鄉日喀則市白朗縣嘎東鎮貴熱村創業,鑽研起了青稞。

為了帶領更多村民增收致富,在産業化經營模式上,扎西頓珠遵循“公司+合作社+農戶”的理念,同時,他將目標瞄準青稞深加工領域——通過引進技術和設備,推出真空包裝的糌粑,利潤得到大幅提高;聯合西藏自治區農牧科學院,研發出青稞曲奇餅乾産品,青稞蛋糕、青稞醋等新産品也在陸續研發中。目前,當地有87人在公司實現穩定就業,月均收入保持在5500元以上。

思路一變天地寬。在阿裏地區東南部,有一個平均海拔在4700米以上的縣,從前因海拔高、環境惡劣,縣裏與外界溝通十分困難。近年來,西藏阿裏措勤縣開展電子商務進農村綜合示範工作,通過電子商務平臺、線下體驗店、展銷會等方式促進牧民經濟收入增長,成效顯著。“截至2019年年底,措勤縣實現3100余萬元的銷售額。其中,畜産品銷售額高達2500余萬元,金紫絨羊絨製品、藏雪雞護膚品、手工藝品等特色産品銷售額達600余萬元,切實為牧民群眾實現了增收。”措勤縣商務局局長普布扎西説。

       3.脫貧攻堅與環境保護並行前進

在阿裏地區噶爾縣,路邊拇指粗的行道樹,透出翠翠的綠。種樹,佔據了阿裏人生活中的很大一部分。平均海拔在4500米以上,年降水量僅有50~100毫米,氣溫低、輻射強、溫差大,乾旱、大風、冰雹、霜凍、雪災不時“光臨”。在當地人眼中,“樹比人還難養活”。但就是在這樣的環境下,他們堅持了下來。

如今,獅泉河城鎮綠化工程種植苗木16.51萬株,獅泉河盆地生物防沙治沙工程累計完成工程造林5.3萬畝,種樹885萬株,種草6100畝,破除了阿裏“種不了樹、種不活樹”的傳統觀念。毛頭柳、班公柳、榆樹、國槐……一棵棵樹紮下根來,城市綠了起來。

撒歡的藏野驢、遊蕩的野牦牛、奔跑的藏羚羊……如今在317國道,隨處可見。

“從前金絲野牦牛只是傳説,現在越來越多的人都能拿手機拍到它們”“那時野生動物看到牧民都被嚇跑,現在一點也不怕人”……在羌塘國家級自然保護區,管護隊員對野生動物如數家珍。

羌塘無人區平均海拔4700米以上,常年氣候寒冷,平均風力7~8級,環境極其惡劣,而管護隊員們除了一年15天休假外,其餘時間都在駐站工作,檢測、觀察、救治野生動物,巡護保護區,防治非法穿越。“當管護員又苦又累錢又少,很多親戚朋友勸我換個工作。”羌塘自然保護區扎布站站長達瓊説,“作為一個土生土長的扎布人,既然黨和政府相信我能幹好,大家還選我當站長,我就一定帶領大家把工作幹好、把保護區照顧好。”

行至日喀則,但見加工廠房多了,路上游人的車流密集,環保壓力並不令人擔憂。珠峰腳下,更多的村民主動報名成為垃圾管理員。截至2019年,西藏已經累計投入117億元構築國家生態安全屏障,國新辦2019年8月發佈的《青藏高原生態文明建設狀況》白皮書指出,青藏高原地區仍然是地球上最潔凈的區域之一。

“大力引進産業、發展旅遊,環境承載力是首要考慮的因素之一。”日喀則市生態環境局黨組書記巴桑次仁告訴記者,在日喀則,脫貧攻堅與污染防治一貫都是並行前進的。巴桑次仁感慨:“有這樣的綠色發展,西藏的明天,怎能不令人期待。”(章文、劉華東、劉宇航、尕瑪多吉)