新華社烏魯木齊2月1日電 題：出沙漠，“遷”動三代人
新華社記者高晗、宿傳義
入冬後，達裏雅布依很快就將搬空，全部遷往100多公里以外的新村。
真到了舉家搬遷的日子，依明·買提庫爾班反而捨不得了，比他還放不下的，是80多歲的老父親。
達裏雅布依位於世界第二大流動沙漠塔克拉瑪乾大沙漠深處，隸屬新疆于田縣，一條發源於崑崙山的克裏雅河直插而入。數百年來，這裡的人們離群索居，過著半原始的生活，初次被發現時，探險者驚呼為“最後的沙漠部落”“大漠遺民”。
依明一家，住紅柳芭子房、喝苦鹹水，生活貧寒。可是現在，終於要搬家了。出沙漠，“遷”動爺孫三代人，每個人都像是被都塔爾的琴聲撩動了心思。
爺爺：“搬走了，羊咋辦？”
2016年，為了讓深入沙漠腹地的村莊脫貧和保護生態，于田縣政府將達裏雅布依鄉的搬遷提上議程。隨後，國家修建一條深入沙漠91公里的公路，興建了易地扶貧搬遷安置點，通水、通電、通網，還建起了新學校和衛生院。
216戶貧困戶開始分批搬到安置點，依明家是最後一批搬遷的居民。
依明81歲的父親買提庫爾班·托合提的生活簡單而有規律，平時就在胡楊林地裏放羊。年齡雖然大了，鬚髮皆白，老爺子跟在羊屁股後面，依舊健步如飛，臉上笑呵呵的，似乎從不為生活發愁。
“我以前到縣城要趕著毛驢，出去走十一二天，回來的時候要走十三四天。要不是搬遷，我一輩子也沒有想過要離開。”剛得知要易地搬遷，買提庫爾班·托合提也挺興奮。
隨著搬遷的日子日益臨近，買提庫爾班·托合提故土難離，變得猶猶豫豫。“不是我不想走，在這裡住了幾十年，熟悉這裡的每一棵胡楊樹。”“你們走吧，我留在這裡看房子。”
看到孝順的子女犯難，買提庫爾班·托合提心裏也明白。“我不搬，兒女們會有壓力，他們去了新址，卻要經常跑回來看我，反而會耽誤他們前程。”
“可搬走了，羊咋辦呢？”明白歸明白，老人還是放心不下家裏的近百隻羊，畢竟那是他一輩子的“事業”。
兒子：“除了養羊，我還能做什麼？”
同樣把養羊當“事業”的還有依明。
自從五年級輟學後，他便接過了羊鞭。不過，這幾年依明學會在紅柳根部嫁接肉蓯蓉，靠著種藥材和養羊，家裏的每人平均收入去年第一次達到4000元，日子看著也過得去。
但是，流進沙漠的克裏雅河來水少了，斷流的時間也越來越長，胡楊林也開始萎縮。
“井裏的苦鹹水很難喝。”常年喝高氟地下水，80後的依明頭髮斑白，看起來像是五六十歲年紀，“河水幹了，會留下一層白鹼，地面像下了雪一樣。”
參觀過新村，依明驚喜地看到，新村裏不僅有學校、有衛生院，還通電通自來水。“我的新家有70平方米，房前還有個小花園，比紅柳芭子房強多了。”
可是，不會説普通話，又沒有別的技能，依明擔心搬家後的生計。“除了養羊，我還能做什麼？”因為這個沉甸甸的心思，他一直拖著沒搬遷。
依明的顧慮被政府覺察到了。除了建新居，當地還扶持農民成立養羊、大蕓種植、旅遊等專業合作社，引導搬遷群眾轉變傳統生産習慣，穩定提高收入。“為了孩子，也要搬出去。”依明説，雖然有擔心，可是兩個孩子要上學，政府也在幫助自己，哪能不搬呢！
眼下，依明盤算著加入養羊合作社後多分紅，而妻子艾比比汗·達曼也想到飯館打工。“交通方便了，要想辦法多掙錢。”
孫子：“外面的世界真精彩！”
與長輩們不同，依明的兒子比拉力·依明對今後滿是憧憬。
在距離安置點90多公里外的縣城，依明的兩個兒子在現代化的教室裏學習。幾年前，他們走出沙漠腹心，被集中到縣城寄宿上學。對兩個孩子來説，城裏的一切都那麼新奇：水是甜的，電是長明的，蔬菜水果隨時都有，馕餅也不是用沙子烤熟的。
更何況，學校還有多媒體教學，浴室能洗澡，宿舍有暖氣。而在達裏雅布依，上學只能上到三年級，太陽能發電不穩定，冬天燒火爐取暖，連上下課的鈴聲也是用鐵棒敲擊輪轂發出的。
“以前太不方便了，我就盼著快點搬進新家。”比拉力説，新家在柏油路旁邊，離學校、縣城近，比沙漠裏的舊居好多了。全新的設施、多彩的世界、更多的玩伴、方便的生活……面對搬遷，孩子們有著太多接受的理由。
出沙漠，三代人有惆悵、有猶豫，也有歡喜，但終究還是要遷入新村。這意味著依明一家迎來嶄新的開始，不久就能與全國人民一道步入小康社會。
達裏雅布依鄉黨委書記賈存鵬説：“搬遷是件大好事！易地搬遷不僅是脫貧的需要，也是克裏雅人過上好日子的必由之路。”
