編者的話
奮戰脫貧的鄉村，熱氣騰騰；快速發展的城市，幸福洋溢；不斷延展的公路，通達城鄉；方便快捷的網路，改變生活……從過去物資稀缺到今天物産豐富，我們國家發生了翻天覆地的變化，人民生活連年改善。回首2019，祖國大地處處展現新氣象，人人力爭新作為。
春節將至，本版約請多位記者，在返鄉之際觀察家鄉發展變化，感悟鄉親生活變遷，記錄時代前行腳步。2020年，我國將全面建成小康社會；2020年，也是脫貧攻堅決戰決勝之年。讓我們跟隨記者的筆觸和鏡頭，感受基層新活力，喜看家鄉新面貌。
陜西西安
老手藝成“香餑餑”
本報記者 姜 峰
西安，曲江書城，三樓體驗區。“李爺爺，芭比娃娃的項鍊怎麼做？”小雲朵有點犯難。“面人李”拿出篦子，“這麼一篦，成了吧。”“哇”，小雲朵拍起小手，眼裏滿是對“孩子王”的敬佩。
此情此景，擱到過去，對李元開來説是不可想像的。年過七旬的他，打小學習捏面人手藝，“除了種地，還能靠這補貼家用。”上世紀80年代，他從老家農村來到西安。扛著面人箱，風裏來雨裏去，李元開沒少吃苦，“大雁塔、芙蓉園、曲江池，我都擺過攤。”特別是過年的時候，面人的銷路特別好，“掙得不少，但也非常辛苦，大冬天的，手經常被凍裂。”
改變在發生。近年來，當地政府對傳統文化越來越重視，人們看到了古都西安巧打文化牌的轉變。
大前年，曲江書城一開業，就成為“網紅打卡地”。在書城的文化體驗區，李元開擁有了固定的工作室。經營方式也從過去單純賣面人，變成了面向公眾特別是小朋友的體驗式經濟。捏的面人也從過去的“三國演義劉關張”向當下流行的動漫卡通形象轉變，瀕臨失傳的非遺技藝在這裡融入生活，收穫新生。
從“擺地攤”到開門授課，“現在，我的兒子兒媳都在這裡工作，最多時有幾十個小朋友來學習體驗”，李元開説，因為紅火，他們一家人過年期間得天天加班，“身邊很多做皮影、搞剪紙的民間藝人朋友，也都説這些年越到春節越忙。”
改變的還有家長。小雲朵的媽媽衛女士告訴記者，身邊越來越多的家長朋友選擇帶孩子逛書店和博物館，體驗傳統民間技藝等方式過大年。今年春節，小雲朵計劃多捏幾個面人，等開學的時候送給老師和同學們。“她自己捏的面人，特別珍惜！”衛女士説。
江西上饒
養起中蜂日子甜
本報記者 程 龍
“姚師傅，過冬保暖做好了嗎？”江西上饒廣信區五府山鎮農業技術推廣站站長鄭恒崽站在田埂上，向在蜂箱旁忙碌的姚生有喊道。
春節將近，這座位於武夷山北麓的深山小鎮山青水綠、林木蔥蘢，其間星星點點分佈著1.6萬多群中蜂——這可是當地幾百戶蜂農的“綠色提款機”。“好著呢，出太陽了，我給曬曬。”50齣頭的姚生有去年靠150多箱蜜蜂實現純收入10多萬元。
早幾年，姚生有以種田和砍伐毛竹為生，一年到頭也只有兩三萬元收入，加上妻子身體不好，2014年成了建檔立卡貧困戶。2016年上半年，鎮裏免費發蜂種，姚生有抱著嘗試的心態，開始在政府的幫扶下養蜂。“遇到技術難題，我都問鄭站長。”姚生有經常騎摩托車到鎮裏鄭恒崽的辦公室，一待就是大半天。鄭恒崽開玩笑説，“要不你搬個桌子，來這裡和我一起辦公好了。”
讓鄭恒崽欣慰的是，去年姚生有的蜂蜜獲得了“全省中蜂蜂蜜大賽”銀獎。説到這裡，姚生有滿臉笑容。去年10月，在鄭恒崽的陪同下，他到省會南昌領回了獎狀。
“脫貧了心裏跟蜜一樣甜，今年再擴大生産，希望可以翻一番。”如今姚生有已經是“蜜甜不怕深山遠”，“我的蜂蜜還沒割出來就有很多人來預定，都是老客戶。”自己的日子甜了，也不忘帶著周圍人一起幹，“幾戶鄰居在跟我學養蜂，鄭站長快退休了，就由我把學到的技術教給他們。”
“2019年全鎮産蜂蜜近200噸，産值5000多萬，全鎮貧困發生率降到了0.58%。未來我們要讓更多鄉親靠著家門口的好山好水，過上好日子。”鎮黨委書記韓峰説。
河南鄲城
一起過個文化年
本報記者 呂中正
臘月二十三，豫東的年味越來越濃了。學生放假，民工返鄉，河南省鄲城縣秋渠鄉靳莊行政村文化廣場一下子熱鬧起來，一年一度的“一會四評”表彰大會正在進行。伴隨著一曲返鄉青年大合唱《在希望的田野上》，16名村民身披“孝老愛親戶”“脫貧致富戶”“誠信守法戶”“清潔衛生戶”彩帶，手捧獎狀，滿面笑容。他們成為村裏這個春節最耀眼的“明星”。
村民郝美娟是靳莊村的“孝老愛親明星”。今年，她把70多歲的公公婆婆接到自家新蓋的樓房裏，這幾天兒子兒媳也帶著孫女回家過年，一大家子人歡歡喜喜，其樂融融。
據了解，鄲城縣在全縣開展了“一會四評”活動，每村每年都要召開村民代表大會，評選“孝老愛親戶”“脫貧致富戶”等，並在全縣宣傳。“3年來，全縣523個村級組織累計開展‘一會四評’1569場次，很多身邊的模範成了村裏的明星、榜樣。”鄲城縣委宣傳部部長吳青鋒説。
在秋渠鄉朱大樓村，新建起的村文化廣場上掌聲陣陣、熱鬧非凡，鄲城縣墜劇團送戲下鄉，頗受歡迎。説起村裏的變化，朱大樓村黨支部書記高衛東説，現在村風更好了，村民湊酒場、牌場的少了，到文化廣場跳廣場舞、運動健身的多了。
據組織文化下鄉的鄲城縣文聯主席張祥金介紹，2019年全縣組織廣場舞大賽、農民豐收節、戲劇電影進農村等文化活動3873場次；今年，從臘八開始到正月十五，各種活動安排得滿滿噹噹。“現在村莊美了，百姓富了，‘面子’有了，但更應該有文明的‘裏子’。今年春節，我們安排了一系列充滿正能量的文藝活動，讓大家過一個文化年。”秋渠鄉黨委書記梁輝説。
湖南安化
村裏修通致富路
本報記者 王雲娜
記者的老家王家坪村，曾是湖南安化縣的貧困村，位置偏僻，地少人多。小年前夕，記者駕車回村。才下高速就到村頭，一眼瞥見堂哥王華開的“悅客”商店。
“回來啦！”華哥張羅我進屋烤火。小店人來人往，華哥忙得腳不沾地。“掙不少吧！”“一年8萬！”華哥滿臉喜悅。
眼前的華哥自信篤定，讓我儼然忘記了他就是那個曾患腿疾的“放牛娃”。華哥行二，出生幾個月就患上了小兒麻痹症，從此與腿疾相伴。大伯做泥工的微薄收入，負擔不起3個孩子上學。華哥主動提出輟學養家，16歲當起“放牛娃”。
幾年前，村上修建第一條進組的水泥路。華哥動念：“有三輪車就能送貨，把果蔬蛋肉賣到更偏遠的山溝溝。”有人質疑：腿腳不便能行嗎？他認準自己能行，借來3000元購置一台小型助力三輪車，當起“貨郎”。
從此，他每天淩晨3點起床，去鎮上的菜市場挑選新鮮菜品，再往山裏趕。買賣久了，鄉親們發現他老實厚道，有事都愛找他。隨著一條條村組級公路硬化，做生意更方便了。2018年馬安高速通車，村子沸騰了！華哥決定在村口開一家綜合商店。他拿出積蓄説幹就幹，“貨郎”搖身變“掌櫃”。去年上半年，高速連接村裏的水泥路，通到了家門口，華哥的生意更好了。如今，華哥與鄰村一位姑娘組建了家庭，生兒育女，眼瞅日子一天好過一天。
有人笑他傻，不爭貧困戶。華哥説人勤地生金，能靠雙手為什麼要等人扶？“2017年王家坪脫了貧，人人都受益。”堂哥跟我掏心窩子，“廢棄的村小現在是文體活動中心，大家能在那打籃球、乒乓球，看演出。我們的生活不比城裏人差喲！”
黑龍江牡丹江
鮮美年貨端上桌
本報記者 方 圓
紅彤彤的帝王蟹，大塊的碟魚頭，巴掌大的扇貝……在黑龍江牡丹江市西安區，這幾天，記者老家樓下的街道熱鬧非凡。走進正在舉行的首屆俄羅斯商品展銷暨西安區名優商品年貨大集，水産品、農産品、工藝品等500余種進口“俄貨”和國內精品年貨琳瑯滿目。通過綏芬河市中俄互市貿易區引進的各種俄羅斯商品，從口岸直接送到了市民的餐桌上。人們不由得欣喜：今年的年夜飯，美食大餐有得吃了！
寒冷的天氣擋不住人們採購年貨的熱情。攤位前，記者碰到了“50後”的呂大爺。“這個年貨大集舉辦得好呀，在家門口就能買到這麼好的年貨。這次準備把大蝦和魚子醬加到年夜飯的功能表裏！”呂大爺説，“小時候吃頓餃子就算過年了，現在日子好了，年夜飯從6個菜到8個菜，又變成12個菜、16個菜。”
韓玲是一位“70後”，她和丈夫都是公務員。聊到年貨，韓玲説小時候過年印象最深的就是能喝到飲料，“那也不是隨便喝的，有限量，每人分幾瓶，兄弟姐妹為了防止對方偷喝，都把飲料藏起來，現在想來很有趣。如今，各種年貨已經變成了日常商品。時代發展真是太快了。”
牡丹江市是中俄地區友好合作示範城市，舉辦“俄貨”大集有得天獨厚的優勢，“我看到了不少新年貨，打算買回去跟家人分享。我還給外地的同學快遞了一些，讓他們也嘗嘗鮮。”韓玲説。
跟市民聊得正熱乎，西安區區長張海峰走了過來。他熱情地向大夥兒介紹，牡丹江市先後建設了綏芬河邊合區、互貿區、綜保區等，“六區聯動”抓住春節消費旺季，促進互動交流和聯動發展，今年大家肯定能過上一個有口福的春節。
四川鹽邊
住上小樓幹勁足
本報記者 盧 濤
臘月二十五，記者回到老家四川省攀枝花市鹽邊縣旭日村，喜氣洋洋，年味已濃。一座嶄新的二層小樓院落裏，傳來陣陣歡笑聲。走近一看，原來是郎發良家在做年菜宴請鄉親。“今年收成好，掙了錢，得邀請街坊鄰居高高興興吃頓飯！”44歲的郎發良笑得有些憨厚。
糖果、飲料、春聯、零食禮包……明亮的堂屋裏擺著各式各樣的年貨。看記者好奇他的新房，郎發良介紹説：“一層是堂屋和老母親的臥室，二層五間房，我們夫妻倆一間，兒子女兒各一間，還有兩間留著待客。”一磚一瓦建起來的新房讓他感到格外自豪。
幾年前可不是這樣。
“一家五口擠在兩間40年前蓋的土瓦房裏，漏雨不説，還老擔心房子會塌下來。”郎發良的妻子阿格用彝語告訴記者。2014年，郎發良家被列為建檔立卡貧困戶。很快，4000多元産業扶貧資金下來了。
郎發良抓住機會，叫上同是貧困戶的彭道華，買了青花椒苗，又學了核桃嫁接技術。在政府幫扶下，郎發良種了200多棵青花椒，嫁接了一百來棵核桃樹。“這些經濟林木可是我家的寶，光這一項，去年就幫我掙了2萬多元！”
腰包鼓了，郎發良動起了翻蓋新房的心思。村支書盧夢告訴他，國家給精準扶貧對象提供4萬元補助，用來重建或翻修住房。郎發良一聽，咬咬牙拿出積蓄，又向親戚朋友借了幾萬元，一座小樓拔地而起。
“村裏像郎發良這樣幹勁十足的人越來越多了。”盧夢笑著説。“國家帶著脫貧，咱自己可不能鬆勁！”郎發良對新年充滿期待。最近，他家剛安裝了WiFi，“聽説可以上網賣農特産品，來年我得試試。我們的青花椒、山核桃，大家一定喜歡！”
