壯麗70年 奮鬥新時代——記者再走長征路

光明日報記者 金振蓉 張青 李睿宸 孫雲清

“大姐,天快黑了,你先回家吧,等革命勝利了,我們給你送一條新被子來。”

“記者同志,當年送我半條被子的3名紅軍姑娘,你曉得她們如今在哪嗎?她們説過要回來看我的,我想她們啊。”相處短短6天,是什麼樣的情深,讓徐解秀老人苦苦等待了一輩子。

2016年10月21日,在紀念紅軍長征勝利80週年大會上,習近平總書記深情地講述了這個溫暖了全中國的“半條被子”故事。什麼是共産黨?共産黨就是自己有一條被子,也要剪下半條給老百姓的人。

探訪“半條被子”發生地

6月27日一早,光明日報“重走長征路”採訪小分隊來到“半條被子”故事發生地——湖南省汝城縣文明瑤族鄉沙洲村。“長征是宣言書,長征是宣傳隊,長征是播種機”,這是毛澤東對長征偉大意義的生動概括,來到沙洲,率先映入眼簾的就是這幾個醒目的大字。

在有著290多年曆史的老房子裏,記者見到了徐解秀的小兒子——今年已經81歲的朱中雄。“解放後我母親才對我們講起。”朱中雄説,“3個女紅軍借宿時經常幫忙做家務,搞衛生,還治好了我母親的腿傷,她們臨走時答應等勝利後一定回來看我母親,所以我母親就一直等啊,經常到村邊的橋上等著紅軍回來。”

在“半條被子的溫暖”專題陳列館,館中人頭攢動。在“半條被子”故事展板前,徐解秀老人的曾孫女、講解員朱淑華娓娓道來:中央紅軍經過汝城的短短的7天時間裏,在汝城這塊土地上,演繹了太多紅軍與百姓魚水情深的故事。“一塊山楂片”“一隻藤碗”“兩個紅薯”“一條褲子”……這樣的故事不勝枚舉。“半條被子”的故事只是其中之一,朱淑華儘管已經講了無數遍,可每到動情處,眼中總是含著淚水。

“半條被子”踐行黨的宗旨

“不亂打土豪,不亂拿群眾一點東西”“進入宿營地時,要向群眾做宣傳,出發時要向群眾告別”。1934年11月7日,鄧小平擔任主編的《紅星報》在汝城發佈了長征路上唯一一份號外。這份號外,不是報道重大新聞和消息,而是宣傳加強黨和軍隊組織紀律性。“正是因為有號外裏‘出發時要向群眾告別’這條紀律,所以才有了‘半條被子’的故事。這些宣傳,對於提高黨和紅軍的威望,起到了重要作用。”汝城縣黨史辦原副主任徐寶來説。

“長征時,我們就是靠紀律吃飯的。”在桂東沙田鎮紀律文化中心,展板上的這條口號令人眼前一亮。其實,早在1928年4月3日,“三大紀律·六項注意”就在沙田頒布並嚴格推行。這是中國共産黨及其領導的人民軍隊第一個條文式黨紀黨規,被稱為“第一軍規”,後來又逐漸發展演變為“三大紀律·八項注意”。

33歲的陳耿在“三大紀律·六項注意”頒布舊址紀念館擔任講解員。他介紹,“三大紀律·六項注意”頒布以後經過了反覆細化和調整。比如,“三大紀律·六項注意”的其中一條就是“到府板”,從“還門板”到“到府板”,雖然只有一字之差,其背後深意卻耐人尋味。原來,戰士借來睡覺的門板大小不一,而且村子裏多是老弱婦孺,為了不添麻煩,紅軍在還門板時還必須上好才行。

家住桂東沙田鎮的古稀老人郭國齊至今仍記得爺爺郭大洪和父親講述的紅軍故事。1928年8月,朱德率領紅軍進駐桂東南邊村開展革命活動時,看到郭大洪一家生活貧困,連一床棉被都沒有,當即將自己行軍攜帶的棉被和毯子都送給了郭大洪。這就是著名的“一床棉被”的故事。“一碗湯藥”講述了老百姓對戰士的恩情。陳耿介紹,1931年工農革命軍紅七軍來到桂東,軍部特務連指導員吳西在戰鬥中負傷,住進一位老大娘家養傷,老大娘將家裏僅有的雞蛋換成藥,並且親侍湯藥,直到吳西傷癒歸隊。

一部紅軍長征史,就是一部反映軍民魚水情深的歷史。一切為了人民,這就是對黨和人民關係的最好注解。

(光明日報湖南汝城6月27日電)