在夜色中，于都河水靜悄悄地流著，它是否還記得85年前那個秋夜？是否還記得河上一座座浮橋和疾行的戰士們？
1934年10月17日夜晚，8.6萬餘名紅軍戰士，從8個渡口出發，在戰馬嘶鳴聲中，開始渡過於都河。
“向前，向前，迎著濛濛的暮靄，聽著那越來越小的水聲，漸漸地，那聲音被急行軍的腳步聲代替了。
就這樣，我們離開了于都河畔的鄉親。誰也沒有想到，這竟是我們戰鬥、行軍一年零兩天的二萬五千里長征的開始！”
楊成武將軍在回憶錄中，記錄了當夜的情景。
85年後，2019年5月20日下午，正在江西視察的習近平總書記專程來到這裡，憑欄遠眺，佇立良久。
“我們到這個長征出發地，就是來體驗紅軍當年出發的情況。現在我們正走在開啟建設社會主義現代化國家的新征程上，我們要繼往開來，重整行裝再出發！”
中央紅軍長征出發紀念碑巍然矗立，像高揚的正待起航的風帆。
初心
“這裡是中央蘇區，是紅軍長征的出發地。我這次到贛南，就直奔于都來了。我來這裡也是想讓全國人民都知道，中國共産黨不忘初心，全中國人民也要不忘初心，不忘我們的革命宗旨、革命理想，不忘我們的革命前輩、革命先烈，不要忘了我們蘇區的父老鄉親們。”
“你們的前輩都犧牲了，我們要記住他們。記住他們，最重要的就是不忘初心，繼續高舉這面革命的旗幟向前走，將來我們的後代也要繼續往前走，奮力實現‘兩個一百年’奮鬥目標、實現中華民族偉大復興的中國夢。”
習近平總書記的聲音，如此親切，又如此堅定。
85歲的李燦美老人，這位紅軍烈士的遺腹子，5月20日受到總書記的親切接見。晚上，他家吃了一個特殊的“團圓飯”，三代同堂的大家庭，除了在外地工作的，整整來了26口人。老人早年從農行系統退休，如今兒孫滿堂，光是大學生就有六七個。他給孫子們起名有深意，李建中、李建國……在飯桌上，李燦美把總書記的話重復了一遍又一遍，一再交代孩子們，要牢記自己是紅三代、紅四代，要乾乾淨淨做人。
即使過去了半個多月，謝金俊仍清楚記得當時見到總書記的每一個細節，心緒難平：“我站在第一個，最先看到總書記從樓上健步走下，我就帶頭鼓起掌來。總書記一直面帶微笑，闊步走向我們，那一刻，我的心簡直要跳出來。可是，當總書記握著我的手，很奇怪，我立刻平靜下來。總書記的手寬厚、溫暖，就像親人一樣。他和每一個人都親切交談。總書記是那麼的細心，他發表完講話後要離開時，我剛好站在他身邊準備送他，他又轉身跟我們握手，他都出了大門了，又回過身來向我們致意，這個細節我總是難忘。”
5月21日，長征源合唱團團員們有了一次自發額外的集合——他們急切地要聽首任團長袁尚貴講述見到總書記的情景。從7年多前借一間小學教室開始第一次集訓至今，這支由紅軍後代、志願者自發組成的合唱團已義務演唱《長征組歌》325場。袁尚貴的外公高良鐸在第五次反“圍剿”戰鬥中犧牲，作為一名紅軍後代，那天見到總書記時，他代表團友們向總書記彙報了他們的新目標：到建黨百年時，要完成500場以上《長征組歌》的義務巡演，向黨致敬。總書記問得關切：現在演了多少場了？經費從哪來？聽完袁尚貴的講述，合唱團的100多人沸騰了：我們要立即行動起來！
在於都縣擔任縣委書記8年，藍捷親身經歷了《國務院關於支援贛南等原中央蘇區振興發展的若干意見》出臺實施以來，這片有著光榮歷史的紅色土地破繭成蝶的巨變。20年前，藍捷就在於都當過副縣長，對當時的行路難、上學難、看病難印象深刻。一到過年，用電都不能保證，老百姓問：春晚都看不了，這叫祥和喜慶的春節嗎？而如今，人們的獲得感大幅提升。藍捷説：“我們全縣人民要把總書記對我們的鼓勵和期望，轉化為繼續前進的動力，把紅色歷史傳承好，用長征精神凝聚人心，提神振氣，確保今年高品質脫貧摘帽！”
使命
走進中央紅軍長征出發紀念館，迎面的紅軍浮雕前，有一個百合花花籃，花籃緞帶上，“長征精神永放光芒”幾個大字莊重而醒目，落款是：習近平 敬獻。
在紀念館，總書記接見了9位紅軍後代、革命烈士家屬代表。每一位的背後，都有沉甸甸的故事。
1932年，丈夫王金長當紅軍，臨走時對段桂秀説：“等我回來！”丈夫的一句承諾，成為她一生的守候。山前杜鵑花開花謝多少回，青絲成白髮，少女站成了望夫石。1953年拿到烈士證，才知道丈夫1934年就在福建犧牲了。對於99歲的段桂秀來説，這是她心頭永遠的痛：“我等了他87年……”
“送郎當紅軍，革命要熱情，豪紳和土霸，剝削我窮人。我呀我的哥，我的哥……”74歲的張復信哼起母親常唱的歌謠，採茶調的婉轉裏，有盪氣迴腸的豪情。他家9位紅軍，8位烈士。那天見到總書記時，張復信懷裏揣著一張珍藏的紅軍出入證，上面有彭德懷和滕代遠的簽字，他想給總書記看看，可是，一激動忘了拿出來，老人為此遺憾了好幾天。
管翠英，86歲，父親管建發1934年在大余縣洪水寨作戰犧牲時，她還在娘胎中。她是奶奶一手帶大的，童年印象最深的是奶奶思兒的淚水。奶奶一次次地跟她説起將要出征的父親撲通跪下的情景：媽媽，這一去不知道能不能回來，兒現在就是報恩了。那是母子最後一次相見。臨終前的昏迷中，奶奶還在呼喚著兒子的名字……
李觀福，96歲，其父李連興1934年在福建作戰犧牲。謝堅，87歲，其父謝石頭古1937年在陜西作戰犧牲。郭湖北，51歲，其父郭祿生1934年踏上長征路……
在蘇區時期，25.5萬人口的于都有超過10萬人支前參戰，有67709人參加紅軍，為革命犧牲有姓名可考的烈士達16338人，其中犧牲在長征路上的烈士達1.1萬人。而更多的無名烈士，永遠留在了沉默的時空中。
于都人民真好，蘇區人民真親。周恩來的這句感慨，如今鐫刻在紀念園裏，記載著如泣如訴的故事，見證著充滿硝煙與血淚、寫滿軍民魚水情的歷史。
一雙黃麻打制的草鞋，綿密而細緻，鞋頭有兩朵粉色的繡球，穿越80多載的歲月，靜靜地躺在紀念館的玻璃展櫃裏。它隨主人出征萬里，又回到了故鄉。那位為心上人編織草鞋的春秀姑娘，早已犧牲在黑暗的歲月。那位紅軍戰士謝志堅，晚年將草鞋捐獻給長征紀念館。臨終那年，他讓兒孫攙扶著，3次來到紀念館，凝視著那雙珍藏了一生的草鞋。那雙鞋，承載著他對歲月、對青春、對愛情、對使命的刻骨記憶。5月20日，在這雙草鞋前，總書記看了良久，良久。
“長征是舉世無雙的。它所表現的英雄主義精神激勵著一個有十一億人口的民族，使中國朝著一個無人能夠預言的未來前進。”美國人哈裏森·索爾茲伯裏在《長征——前所未聞的故事》序言中這樣説。
是什麼支撐著這支平均年齡25歲左右的隊伍開動雙腳，不懼艱難險阻，勝利完成長征，成為後人敬仰的紅色鐵流？
是紅軍戰士鐵一般的信仰、鐵一般的信念、鐵一般的紀律、鐵一般的擔當。
老紅軍謝寶金的故事，在這片紅土地上廣為流傳。踏上漫漫長征路時，為了保護中央軍委僅有的一台發報機和發電機，上級派了一個128人的加強連。爬雪山、過草地，戰友一個個倒下，于都人謝寶金髮誓：“就是剩下我一個人，也要背著它走到底！”到達延安時，這個加強連只剩下3個人——其中兩個來自於都。1976年，回鄉當了供銷社收購員的謝寶金去北京看病，到中國人民革命軍事博物館參觀，看到了這臺老發電機。他幾步跑上去想摸一摸，被工作人員阻攔，這位正直老實、從未向組織提過要求的人掉眼淚了：“這臺發電機是我背著它走完長征的，像我的兒子一樣親啊！”
“當年革命十分艱難，也可能不成功，但人們心中理想信念之火一經點燃，就永遠不會熄滅，就一定會前赴後繼，哪怕當時不成功，將來也必然成功！”習近平總書記的話作了最好的注解。
傳承
這是一片紅色的土地，長征大橋、紅軍大橋、長征大道、紅軍大道、長征廣場、長征賓館、長征源小學、長征源大劇院……在這裡，你處處會與紅色的歲月、紅色的故事相遇。
“現在我們看到的是一組送郎當紅軍的雕像，中間的這位紅軍戰士還是一位年輕的父親，但為了自己的信仰和信念，他毅然告別了自己的愛妻和嗷嗷待哺的孩子參加了紅軍。看著這組雕像，再聽著這首耳熟能詳的《十送紅軍》，仿佛又回到了那段崢嶸歲月，妻送郎、母送子、父子兄弟同上戰場的情景又浮現在我們眼前……”9歲小紅星講解員馮馨怡的講述讓遊客們悄然佇立。
時值端午假期，紀念館裏遊客如織，到處可見穿著紅軍服的小紅星講解員。易鼎立16歲、張菁涵8歲、肖一博6歲……這些孩子利用節假日輪流來做義務講解員，整個團隊有上百人。“我們要把這些感人的故事講給更多人聽，讓更多人了解長征的艱難險阻。”孩子們説。
講解員鐘敏在紀念館整整講解了20年，但每一天，每一次，都還會有新的收穫與感動。不久前的一天，陜西2000多名學生坐紅色專列來研學，鐘敏講完，在大廳偶遇他們的歷史老師，素不相識的老師伸出大拇指點讚：這個時代，孩子們需要理想信念的教育！
一位紅軍後代，利用週末從北京飛過來，到渡口、到紀念館回溯先輩的足跡。那一次，鐘敏整整講解了兩個小時，説者、聽者都熱淚盈眶。中午，那位遊客一定要請鐘敏吃飯，席間他慨然舉杯：第一杯，敬烈士先輩，第二杯，敬于都人民，第三杯，敬偉大的新時代！
那一天，李燦美在老家遇到村裏最老的老人，老人説起當時李燦美的父親和戰士們在禾坪上集中，準備開拔的情形。“那時你還在媽媽肚子裏，現在你也老了……”
十送紅軍時，君問歸期。歸期寫在兩萬五千里的征程上，寫在歷史的記憶中。
時光飛逝。
而時光承載的初心和使命，鐫刻在這塊紅土地上，鐫刻在960萬平方公里的國土上。
這一刻，在於都縣藝術中心排練廳，正在加緊排練的長征源合唱團歌聲嘹亮：“官兵一致同甘苦，革命理想高於天。”
這一刻，在當年中央紅軍出發長征的第一渡口對岸，開發新區高樓林立，霓虹閃爍。這個渡口見證過萬里長征第一步的艱險，也見證著新長征路上的日新月異。
這一刻，在總書記曾親切訪問過的潭頭村孫觀發家，他的孫子孫女正在嬉戲。窗外，池塘靜謐，空氣清新，新農村的景象令人陶醉。這位與新中國同齡的老人，臉上滿是笑容。
這一刻，在梓山鎮富硒蔬菜産業園的蔬菜大棚，絲瓜、冬瓜、四季豆……飽吸了雨水，長勢喜人。“上次總書記過來時，這茬兒絲瓜才點點大，現在已經長得這麼大了……”技術員楊龍明撫摸著絲瓜。他身後，那行字格外醒目：“共産黨就是給人民群眾造福的，黨中央現在一門心思琢磨的，就是使我們的農民和廣大的老百姓都能過上好日子，芝麻開花節節高，今後的日子還會更好！”
習近平總書記説：“今天，在新長征路上，我們要戰勝來自國內外的各種重大風險挑戰，奪取中國特色社會主義新勝利，依然要靠全黨全國人民堅定的理想信念和堅強的革命意志。”
這一刻，在於都，在贛南，在江西，在中國大地上，“不忘初心、牢記使命”主題教育，正在全面開展。
