西吉縣吉強鎮龍王壩村脆弱的生態環境逐步修復。圖為遊客在觀看社火表演。新華社記者 郭緒雷攝

  36歲的西吉縣興平鄉團結村村民王五旦和兒子展示自來水。本報記者 禹麗敏攝

  西吉何屲水廠全貌。資料照片

“以前趕緊出去擺盆子盛雨水,現在不用了”

雨下起來了,零零星星,也許是雨聲觸動了記憶,寧夏西海固西吉縣興平鄉團結村六旬老人王志福坐在屋裏,説起那些已逝的場景:“家前的那條河,我們喚作濫泥河。以前去羊洼溝馱泉水,就得穿過這條河。來回一個半小時路程,取一趟水回來,腳底下儘是蹚河的濫泥。”

“光是取水就耗盡了精力,哪還擠得出勁頭謀發展?”一旁的村主任何志忠感嘆,從人力到驢車,再到開著“三蹦子”去縣城拉水,這是村裏老人們的集體記憶。

雨勢漸緊,王志福沒挪身,“以前趕緊出去擺盆子盛雨水,現在不用了。”

西海固“苦甲天下”,其中一苦是缺水。但千禧之年,巨變啟幕。農村飲水安全工程、寧夏中南部城鄉飲水安全工程、農村飲水安全鞏固提升工程,隨著三大工程的實施,西吉全縣農村自來水普及率如今已達95.2%。受制于地勢等因素影響,未通自來水的1.2萬人,家附近往返400米內也有了集中供水點、機井等相對安全的水源。王志福老人家裏通了水,還養了9頭牛,種了20畝地。

西吉巨變,水最直觀。老百姓除喝上放心水,還住上安全房,走上硬化路。西吉縣已建成保障性住房8044套,改造農村危房3.01萬戶;修建農村通村公路2017.64公里,農村基本消除了“斷頭路”,到哪都四通八達。

從2014年到2018年,西吉縣238個貧困村中,有220個已銷號;綜合貧困發生率由33%降至5.88%。

西吉,正向貧瘠揮手作別……

“看到了發展的希望,便不會再‘等靠要’”

2016年7月18日上午,習近平總書記從固原市六盤山機場一下飛機,就驅車1個多小時來到西吉縣將臺堡,瞻仰紅軍長征會師紀念碑,參觀紅軍長征會師紀念園、紀念館。西海固人記住了總書記的一句話:“推進中國特色社會主義事業的新長征要持續接力、長期進行,我們每代人都要走好自己的長征路。”

攜手脫貧致富奔小康,便是新時代西吉人的長征路。

興隆鎮姚杜村的馮志清,以前住在山上,土坯房,沒一點余錢,可從未想過要改變,好似這日子生下來就該這般模樣……

村幹部苦口婆心勸,馮志清猶猶豫豫地用父親的積蓄買下兩頭牛;有了收益後,又享受政府金融扶貧優惠政策,無息貸款10萬元,接著買牛……短短4年光景,發展到了如今3個牛棚24頭牛。眼下,幾頭母牛又要下牛犢了,“塞不下了,又要擴牛棚了”——馮志清有他“幸福的煩惱”。

“懶漢”為何不再懶?“政策給到位了,他們看到了發展的希望,便不會再‘等靠要’。”村支書馮存喜説。

近年來,西吉縣大力發展草畜産業,興隆鎮主推養牛增收,建檔立卡貧困戶中發展養殖業的,戶均補助1萬元以上。以獎代補全産業鏈精準扶持,有效避免“等靠要”。依靠産業發展政策,僅興隆鎮就培育了10個肉牛養殖示範村,90%以上貧困戶依靠産業發展實現脫貧。

在産業扶貧基礎上不斷提升老百姓的脫貧內生動力,固原地區開創“兩個帶頭人”(農村黨組織帶頭人和致富帶頭人)工程,讓能人帶著鄉親脫貧。

“這個村有這個娃,是我們的福。”在有“中國最美鄉村”之稱的西吉龍王壩村裏,楊琴英老人拉著記者的手,由衷感嘆。她説的“這個娃”,便是龍王壩村的致富帶頭人焦建鵬。

龍王壩村坐落山巔,以前水上不來,景雖美,但人窮。在縣城做廣告生意發了家的焦建鵬坐不住了:發展林下經濟,我的家鄉就是最好的試驗田。

“靠山吃山,靠水吃水”,龍王壩依託其發展第三産業的優勢建窯洞賓館、滑雪場;如今的焦建鵬又動起辦培訓班的心思:“以西吉為中心輻射380公里,辦新型職業農民培訓。”

龍王壩村漸有龍騰之勢,去年戶均年旅遊收入達1.5萬元。站在落地窗前,焦建鵬指著面前溝壑縱橫的梯田説:“這些地都被我們流轉過來,種上不同顏色的花朵;待到盛夏,五顏六色,滿眼美景。”

現如今像焦建鵬這樣的致富帶頭人,全固原市有6073名,帶動8.1萬戶20.5萬貧困群眾脫貧致富。

“日子過得一天比一天好,懶不起來嘍”

爛泥灘,是西吉縣最偏僻、最貧困的小山村之一。2017年開始,村子被列為閩寧協作示範村,由福建省莆田市涵江區對口幫扶村子發展。“2017年底,縣委常委會作出決議,確定將爛泥灘村更名為涵江村。”駐村第一書記秦振邦説。

福建涵江區與寧夏西吉縣相隔2000余公里,路雖遠,情誼深。頭一年,村裏通硬化路、通自來水、通網際網路,建村文化服務中心,全村每人平均收入翻了番。下一年,利用金融扶貧貸款,秦振邦帶領村民養殖肉牛,到2018年底全村貧困發生率由2014年的18.66%降至2.54%。

山澗桃花年年開,涵江村村民説,現在的生活比花還綻得艷。福建幫扶人員不僅帶來了豐富的物質資源,帶來了不少産業扶貧的新路子,更帶來了依靠自己的雙手創造美好生活的精氣神。

福建莆田商人林玉清,除了在西吉縣城設立公司總部外,還將扶貧車間開到了農民家門口。

“我們經過考察,發現西吉這邊的土壤適宜種植艾草,土地面積大,勞動力充足。”林玉清創立的寧夏澤艾堂生物科技有限公司,計劃今年將艾草種植面積擴大到2萬畝。

偏城鄉下堡村的農婦馬統梅,利用農閒,在下堡村閩寧澤艾堂艾草加工扶貧車間工作。扶貧車間建在了家門口,也給了她更多的生計選擇。在這間300平方米左右的扶貧車間裏,約有30個女工在流水線上工作。

傍晚時分離開偏城鄉時,秦振邦説,涵江村的村民再不願説自己是爛泥灘村走出來的,“是啊,日子過得一天比一天好,懶不起來嘍。”隨即又擺擺手説。

滿眼生機西海固(記者手記)

採訪車輛穩穩行駛在山間公路上,雨水不斷拍打著車窗,這場春雨下得正當其時,西吉人現已習慣了雨水漸多的變化。正如縣委書記王學軍所講,10年間年均降雨量增加了100毫米,“隨著生態環境的不斷優化,降雨量還會繼續增加;小氣候的變化,影響著整個西吉的産業發展格局。”

西吉還是“中國文學之鄉”。或許正如所言,“文學源於苦難”,西海固曾經的苦澀生活孕育了一批優秀作家。如今,作家們的筆下,已不單純是對苦難的追憶,更有向富足進發的傳奇,這些故事激勵著西吉人繼續奮勇拼搏,開創美好。

一路行走在繁花之中,同行的工作人員爭嚷著自家開的花更美:“鄰縣前兩天搞山花節,他們的山花可沒我們漂亮”……誰家花兒開得更艷?幹部們比的哪是花,他們比的是在脫貧攻堅的路上誰家日子更好!

停車駐足,騁目流眄,整個西海固,花香四溢,滿眼生機……