陽光灑在車站頂棚的積雪上，閃耀出刺眼的光芒。王建康望了一眼遠處的青海湖，開始了一天的巡視接車工作。
王建康是青藏鐵路公安局西寧公安處哈爾蓋派出所剛察車站警務區唯一的值班民警。今年53歲的他兩年前還是哈爾蓋派出所教導員，“我當教導員當了五年，本來可以回西寧的，但是剛察車站警務區原來那個老同志要退休，警務區不能沒人呀，我就申請調過來了。”他笑著説。
2019年春節，是他在剛察車站警務區度過的第二個春節。
剛察車站警務區位於青海湖畔的青海省海北藏族自治州剛察縣，平均海拔在3300米以上，每天只有7581/7582次西寧往返格爾木的兩趟慢車經過。“因為這個站小，所以我一個人要做所有的事，接車、安檢、身份比對……在這裡，可以説我一個人就是一支隊伍。”
早晨七點整，冬日的高原還是滿天繁星，王建康已經起床。“單位每隔一段時間就會送來生活物資，其他的比如做飯、保潔什麼的都需要靠自己來完成，對我來説工作就是生活，生活就是工作。”王建康説。
吃過早飯，王建康收拾停當準備接車，“這不是春節到了嘛，坐火車的人變多了，我的工作量也一下就上來了。”今年農曆春節恰逢藏曆土豬新年，很多藏族同胞搭乘火車走親訪友，“好多藏族老人家是第一次坐火車，他們不知道什麼能帶什麼不能帶，因為語言不通，我就只能邊比畫邊猜。”王建康笑著説，往往一個小小的提示，就能讓他忙出一頭汗。“還好，好多人都通情達理，工作開展得也不費力。”
除了上午和下午的接車，王建康還擔負著線路巡查的任務，車站前後五公里的線路，他每天都會走上一遍，“上午10點17分接完車巡一半，下午3點23分接車前再巡完剩下的一半。”在他眼裏，枯燥乏味的巡線工作也成了生活的樂趣之一，“我喜歡健步走，剛好借著巡線的機會，我可以每天走走，你看，我每天的微信步數都不少哩！”
在剛察車站警務區，除了日常工作之外，更大的挑戰是孤獨。一個人做飯，一個人接車，一個人巡線，“最久的一次，我有三個星期沒跟人聊過天。”為了讓自己不覺得孤獨，他養了幾隻鴿子和一條狗，“它們就是我的戰友啊。”説到小動物，王建康的眼睛裏閃著光，“我從小就喜歡小動物，尤其喜歡鴿子，來到這裡之後正好，我能好好地培養一下我的愛好。和它們在一起的時候，心裏就會亮起來，就不覺得孤獨了。”
一個人包餃子，一個人看春晚，聽著電視裏的歡聲笑語，王建康的除夕也變得不那麼孤單。晚上九點，吃過餃子之後的他拿起手電和警棍出門了。“越到節日就越要提高警惕”，作為一個從警35年的老公安，王建康每到重要節假日就會增加車站和沿線的巡查次數，“防患于未然嘛。”
站在車站遠眺，黑夜中的青海湖與雪山幾乎融為一體，顯得更加神秘深沉。王建康巡查完畢回到宿舍，這時，手機鈴聲響起，電話裏傳出兒子拜年的聲音。（新華社記者王浡）
