他們都是90後
他們都在西藏阿裏軍分區
邊防一線執勤
如果不是手握鋼槍
你是否還能認得出他們是誰
如果只看這幾雙手
你能否猜得出他們年齡幾何
如果不是刺骨寒風
他們是否也能有雙白皙的手
如果你不認識他們
我們可以叫他們共同的名字
“中國人民解放軍”
駐守在漠河縣北極村的北部戰區陸軍某部官兵在巡邏途中（2月5日攝）。新華社記者 李剛 攝
01
2018年1月9日
西藏山南軍分區邊防某營
老班長楊祥國站在玻璃前
新年的第一個月
在愛迪生發明電燈近140年後
這裡的燈絲
終於接入了國家電網
圖片來源：中國青年報
17歲那年從重慶來到這裡
整個西藏邊境
楊祥國所在連隊的巡邏線最苦
也最險
但這些路必須有人去走
陸地邊防的一個意義在於
到達某片領土
宣示主權的存在
來這裡幾年後
楊祥國因背疼去了醫院
發現身高矮了1釐米
醫生説是由於長期負重造成脊椎下陷
這種症狀最早
會在五六十歲的人身上出現
“我就一個‘脊椎下陷’
其他還好，嘿嘿”
他身上共有21處“光榮疤”
它們從他第一次
走上巡邏之路開始積攢
2018年1月10日，西藏自治區，山南軍分區邊防某營官兵進行巡邏任務。圖片來源：中國青年報
楊祥國入伍以來
已有47次與死神擦肩而過
這是西藏邊境
最危險的一條邊防線
30多年來
已經有14名官兵犧牲在巡邏途中
其中包括和平時期
我軍犧牲的最高將領
2018年1月10日，西藏一條邊防線上，一名巡邏戰士俯下身來喝冰水。圖片來源：中國青年報
其實他們
也都是血肉之軀
可是在災難面前
他們總是能挺身而出
搭人梯、築人墻
身體如鎧甲般
堅韌剛強
圖片來源於網路
1976年的唐山大地震中
十幾萬救災部隊
在沒有大型起重工具的情況下
用雙手扒開重物
救出了一萬六千多人
1998年的特大洪災中
戰士們在長江大堤決口處
用身體鑄就“人墻”
堵住噬人的洪水
圖片來源於網路
2008年的地震災區
彭州市天降大雨河水猛漲
鋼索橋在地震中嚴重受損
解放軍戰士用身體搭“人橋”
解救被困的小學生
近年來的中越邊境
戰士們用血肉之軀
進行大規模排雷
在漫長的中越邊境線上
有多個雷區、雷場
素有“死亡地帶”之稱
隨著沿邊地區的開放開發
尚未排除的地雷隱患日漸凸顯
此處山高坡陡步步驚心
戰士們每日與死神共舞
圖片來源於新華社
