2008年5月14日,國務院總理溫家寶抵達地震重災區北川察看災情時,幾名戰士抬著小女孩宋馨懿從縣城方向跑過來,溫家寶和隨行人員趕緊讓路。


王肅滿(左)和宋馨懿自拍合影。


  5月3日,成都。雨霧皆散,迎來晴天。

 

  宋馨懿見到了王肅滿,在記憶裏模糊存在已經9年的形象,終於有了清晰的輪廓——胖乎乎的臉龐,笑起來瞇成縫的眼睛,竟和自己很像。

 

  上一次見面是2009年,宋馨懿4歲生日,因為把她從廢墟中救出來的緣分,王肅滿陪小女孩兒慶生。

 

  再往前一年,2008年“5·12”汶川地震時,王肅滿和戰友,在垮塌的樓房中發現了3歲的宋馨懿,救出後用擔架抬著她飛奔向醫療點。

 

  “讓開!讓開!讓開!”王肅滿一路狂奔吶喊,時任國務院總理溫家寶主動讓到了路邊……

 

  2018年,宋馨懿再次見到王肅滿,終於知道當年救自己的人是這般模樣。

 

  九年掛念

 

  時光如水,總是無言那天一群大男人全部哭著在救人

 

  見過不少大世面,逢人咯咯笑的宋馨懿,竟有些羞澀和退縮。

 

  王肅滿和宋馨懿的監護人、幺爸宋崗聊著她這些年的成長,坐在兩人中間的宋馨懿悄悄咪咪,不斷打量王肅滿,眼神裏滿是期待。

 

  她盼著,王肅滿的下一句話,是不是就該説到10年前了。

 

  但是,直到聊天結束,宋馨懿想聽的還是沒聽到。她暗自猜想,這個叔叔是故意的。

 

  第77集團軍某旅一級軍士長王肅滿的確是故意的,從重慶到成都的路上,他反覆跟同行戰友楊德志説:“不要讓孩子有思想包袱,不提以前。”

 

  2008年5月13日上午,時任班長的王肅滿帶著戰友們在北川搜救。靠近農貿市場時,王肅滿隱約聽到孩子的呻吟,立刻慢下來尋找,“有人沒?”“嗯”,稚嫩的聲音回應他,王肅滿確定有個孩子。

 

  循著聲音,王肅滿和戰友找到一棟垮塌的樓房下,“樓房應該有四五層高,一半已經陷在地下,只留兩層樓在外面。”宋馨懿就在最底下的夾縫中,女孩兒睜大眼睛盯住他們,王肅滿清楚記得,她沒哭。戰士們趕緊衝上去,盡可能清理周邊的鋼筋水泥斷片。

 

  手裏刨著,眼裏全是淚,王肅滿説,“一群大男人,全部哭著在救人。”

 

  宋馨懿不是一個人,還有一男一女趴在她身後,或者説,是撐在她身上。“男人和女人撲在小女孩兒上面,相互抵著身體,給孩子撐出了一點空隙……”每次説到這裡,王肅滿都得停下好一陣,調整情緒後才能繼續講,“很明顯,他們當時想把女孩兒推出去,沒來得及,樓房就壓下來了,兩個人都還保持著往外衝的姿勢。”

 

  發現他們時,男人和女人已經停止呼吸。

 

  那一刻 他喊“讓開”總理立刻讓到路邊

 

  救援中,眼淚擦了又擦,王肅滿鼓起勇氣跟宋馨懿對話。

 

  “你叫什麼名字?”“宋馨懿”“你知道他們是誰嗎?”“爸爸,媽媽”……王肅滿再也問不下去了。

 

  “別怕,叔叔們來救你。”每個戰士都主動要求探進樓縫裏解救宋馨懿,每次都不成功。“預製板壓在她腿上,卡住了,稍微用點勁,所有水泥板就晃。”王肅滿和戰友心急如焚,卻不敢輕舉妄動。

 

  用簡易支架盡可能支撐住宋馨懿周圍的預製板後,王肅滿派戰士去尋求更專業的設備來救援,其他人原地等候,陪著宋馨懿。“她一直很乖。”陪在女孩兒身邊等待更多救援力量到來的白天黑夜,王肅滿記下宋馨懿的一舉一動,“一天一夜裏,她只哭過三聲。”

 

  5月14日上午9點過,宋馨懿終於脫身,王肅滿和另一個戰士顏國滿抬著擔架,趕緊把她往醫療點送。“當時路已經垮了,車過不來,我們只有跑出去。”翻越一個亂石坡時,旁邊的戰士衝過來替換王肅滿,他退到側面,全力負責幫宋馨懿開路。

 

  著急!王肅滿什麼也顧不得,和抬擔架的戰友一路狂奔,嘴裏大聲喊著:“讓開!讓開!讓開!”他聲音洪亮,傳出百米開外,前方的人很容易聽見。

 

  路經某處,人堆裏的一個老人也聽到了王肅滿的聲音,他看見了擔架上的孩子,立刻讓到了路邊。不遠處的相機捕捉到連續畫面,王肅滿後來才知道,為宋馨懿讓路的人中,有時任國務院總理溫家寶。

 

  後來,“總理讓路女孩”被大家記住,抬擔架和喊話的“二滿”也在戰友圈裏紅了一陣。

 

  王肅滿説,救宋馨懿是他參與抗震救災時,花費時間最長的一次救援。記得最牢,不是因為時間長,是父母的愛、孩子的堅強,猶如紮在他心中的刺,疼,且深刻。

 

  “我總是在想,如果能夠早點把她救出來,是不是就能保住她的腿。”王肅滿內疚,覺得自己做得不夠好。2009年陪宋馨懿過完4歲生日後,他再也沒出現在女孩兒面前,有隱隱的自責,更多的是他不願意自己的身影,牽扯出孩子傷痛的記憶。

 

  過去,王肅滿看新聞,和宋崗通電話,關注宋馨懿的一舉一動。“有很多好心人幫她,她樂觀積極,成績好、鋼琴也彈得好。”哪怕沒見面,他也能像介紹自家孩子一樣,向旁人念叨宋馨懿。

 

  宋崗每年給王肅滿寄孩子的畫冊、掛曆,他看著宋馨懿慢慢長大,變高。不過見面後,女孩兒比齊自己耳朵的身高,還是讓他忍不住連連感慨,“9年變化真是大啊。”

 

  九年成長

 

  餘音嫋嫋 親情眷眷

 

  她笑 組建樂隊 金牛座務實的本領

 

  震後十年,變的是宋馨懿的身體,不變的是她的心,依然如王素滿當初救她時一樣,堅強樂觀。

 

  事實上,隨著年齡增長,她越來越幽默、豁達、開朗。13歲的宋馨懿上初一,如今的生活被鋼琴、數學、幺爸幺媽,還有朋友填滿,是生機勃勃的存在。“我真的可忙了,瞎忙!”笑聲伴著説話聲,宋馨懿不好意思低下頭,用雙手托腮,露出了兩顆虎牙。不管聊什麼,她總是笑著。

 

  “我也是有9年藝齡的鋼琴老手了。”端著檸檬水,順手往嘴裏丟進一塊冰糖,宋馨懿説起了她與音樂的濃濃情意。眼瞅著班上有不少文藝尖子生,她提議將大家集中起來,四個同齡人組成了一個“樂隊”。談及組樂隊的好創意,鬼馬精靈般的少女得意地説:“這是我們金牛座務實的本領。”

 

  在這個組合中,小馨懿負責彈鋼琴和唱歌,另外三個女孩分別負責古箏、吉他和伴唱,待到學校有活動時總是一鳴驚人,“一般都是我主動提議上去表演,我喜歡表演嘛!”舞臺、燈光和觀眾回饋的掌聲,給宋馨懿極大的自信,她也很享受舞臺上的樂趣。

 

  她想過把這種樂趣延長,揉進長大後的生命中,“以後,我想考中央戲劇學院或者中央音樂學院。”這是她藏在心底的目標,當下還是要先好好學習,爭取考上一個好高中。

 

  她坦然 沒收手機她依然每天樂呵呵

 

  宋馨懿和幺爸幺媽一起生活整整10年了。半年前,宋崗與妻子杜娟的兒子出生,一家三口升級為一家四口。宋崗跑網約車維持家用,杜鵑則在家照顧兩個孩子,“我們像朋友那樣相處,也會擔起家長的責任。”

 

  不向宋馨懿提起親生父母,是一家人心照不宣的約定。另一邊,宋馨懿也從不主動提起爸爸媽媽。“她是怕我們擔心和失望。”杜娟前些年剛嫁到宋家時,驚訝于宋馨懿的懂事和成熟,“我把她當作自己的女兒,就是因為我很佩服她,覺得她很厲害。”

 

  不拿出來擺在臺面上説的話,宋馨懿偷偷在網上找答案。學會上網後,她也會在網上輸入“總理讓路女孩兒”的關鍵詞,搜索結果裏,照片中抬著擔架奔跑的身影勾起浮想,時間再退後些的細節,她卻描繪不出來了。

 

  來到汶川地震十週年的節點,關於宋馨懿的報道又多了起來。杜娟一心想保護她,沒收了宋馨懿的手機,但她發現這位懂事的侄女依然每天樂呵呵地笑著,“事情都已經過去了,我現在需要開心面對生活,而不是把自己放在陰影中。”