“走這邊小路,有側門。”吳詩銳領著記者七轉八拐,熟得像回自家。“大哥,來客人了。”1月28日,是進入臘月以來福州最冷的一天,吳詩銳這一聲招呼,讓小院透出家一般的溫暖。
吳詩銳是福建閩清縣上蓮鄉黨委委員、副鄉長,他口中的“大哥”,是蓮埔村的方善模。2016年,閩清遭遇特大洪災,災後摸排,全鄉建檔立卡貧困家庭一共21戶,鄉幹部每人包一戶,成為“脫貧幫扶第一責任人”。老吳便結識了老方。
吳詩銳頭一次登門時,方善模不買賬:以前幹部們也來扶貧,給點錢物,之後就再沒聲響。方善模今年49歲,一家三代住在已蓋了60多年的老宅裏。先是自己得了類風濕,右臂痛得幹不了農活;後是父親患上老年癡呆,癱在家裏;兒女雙雙上大學,藥費加學費,老方拉下好幾萬元“饑荒”。再一遭災,老宅成危房。
日子過苦了,心氣就衰了,老方對誰都沒個笑模樣。
“要想當好責任人,先得當好一家人。”建檔立卡貧困戶佔到福州市的近1/5,閩清縣委要求全縣扶貧幹部都得學會“‘家’字扶貧工作法”——“話家常、辦家事、成家人”。吳詩銳順著這思路找到了融入方善模家的新招:每月一場家庭會,全家一起想辦法。找個項目、幫助治病、修繕老宅……摸出了方善模的這些心願,也焐熱了方善模的心,趁著熱乎勁兩人還互認了兄弟。
“保證年內讓你脫貧!”吳詩銳不只是拍胸脯,接著就是多方考察,提出了一個養鴨計劃。2017年春節一過,方善模領了300隻鴨苗,騎上摩托車,就奔山上的養殖基地去了。到了年底,老方養的鴨子銷售一空。方善模掂著鈔票數了幾遍:凈利2.4萬元!
老方上山養鴨,老吳心裏仍沒閒著。他幫老方在房前屋後栽下一大片中草藥,治好了老方的關節痛;向上級申請,幫老方爭取到危房改造補助款;老方的妻子安排進了一家電瓷企業打工;剛從師範畢業的女兒,也分配到了一所村小教書……
超過4萬!這是老方家2017年的凈收入。還清了大部分債,老方臉上又有了笑模樣。
“眼下才是剛脫貧,今年我要更努力。2018年,我想養2000隻鴨子。”飯菜加過熱、老酒燙上桌,老方話多起來,“有了這個小弟,再難也不難了。他呀,就是我們一家人!”
可在吳詩銳心裏,惦記的不只是老方一家:全鄉21戶,今年全部要脫貧。鄉里已經在老方家對面徵了10畝地,準備為全鄉所有貧困戶蓋一座安置小區。“名字我都想好了,就叫蓮埔造福新村。”吳詩銳指著對面比劃,仿佛新村已在眼前。