其美多吉（左）出發前與妻子道別。中國郵政集團公司四川省分公司供圖
從成都市出發，途經雅安、甘孜，到達西藏拉薩，平均海拔3500米雪線以上，地形複雜，山路崎嶇，氣候多變，這就是全國唯一一條不通火車的一級幹線汽車郵路。
“我心中的康巴漢子喲，額頭上寫滿祖先的故事，雲彩托起歡笑，胸膛是野性和愛的草原……眼裏是聖潔的太陽，當青稞酒在心裏給歌唱的時候，世界就在手上……”伴隨著《康巴漢子》歌聲，其美多吉就行走在這條“雪線郵路”上。
其美多吉是中國郵政集團公司四川省甘孜縣分公司郵運駕駛組組長，正如歌裏唱的那樣，在他身上，有著康巴漢子的粗獷豪邁，自由奔放，更有著豪情壯志和信仰擔當。
28年來，他化身雪域高原上的美麗信使，常年奔波在雪線郵路上，無論白天還是黑夜，也不管颳風還是雨雪。
以鮮血捍衛郵件安全
2012年9月的一天晚上，其美多吉跟往常一樣行駛在國道318線雅安市天全縣境內。
遠遠望去，前方有個陡坡，其美多吉熟練地將車速減慢。
就在這時，突然出現了一群持有砍刀、鐵棒、電警棍的人，“很多機密文件都是通過郵政寄送，‘大件不離人，小件不離身’是對機要郵件管理的特別規定，可不能有閃失。”其美多吉説。
面對眼前這個高大威猛的康巴漢子，歹徒掄起兇器實實地落在他的頭部、手臂、後背、耳朵、臉上……“肋骨斷了四根，右耳朵、左腳、左手靜脈等等都受傷了。”其美多吉説，光刀口就有17處。
就像他的名字寓意“長壽金剛”一樣，吉人自有天相，經過搶救，生命垂危的其美多吉挺了過來。在住院期間，他最牽掛的，還是那車郵件是否被全部追回。“幸虧當時後面來了一些過路的車輛，他們見人多了後就跑了，郵件也沒有丟。如果郵件追不回，自己真的沒臉再當郵運人了。”
這是其美多吉二十多年來第一次遇到搶劫，時至今日回想起來，都覺得有點後怕。雖然命是撿回來了，可是他的左手、左腳經絡萎縮僵硬，根本抬不起來。
手部不能自由活動，對駕駛員來説是個致命的打擊，其美多吉因此感到十分沮喪，剛出院時脾氣也變得很差，動不動就發火。
“我要重新握起方向盤。”其美多吉告訴，在他身體恢復之後，單位安排他負責管理工作，不需要再跑長途，但他卻説：“我不懂電腦，坐在辦公室裏也幫不上什麼忙，心裏特別不踏實。”
經過一年多時間的康復，其美多吉重新踏上了郵路，開上自己心愛的郵車，“還是開車更在行，心裏也更踏實。”
